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Introducción

Este libro trata sobre otro libro. Pero lo más extraño es que este
libro trata sobre un libro que nadie puede leer ni comprender:
un libro que ha intrigado, frustrado y finalmente desconcerta-
do a eruditos, intelectuales y criptógrafos durante los últimos
noventa años, y probablemente a muchos más anteriormente.
Un libro cuyas ilustraciones y originalidad criptográfica lo dis-
tinguen de otros manuscritos medievales, y cuya impenetrabili-
dad lo hace único. La historia del libro se remonta a épocas pa-
sadas y se extiende por el ancho mundo, y está entretejida con
las vidas de personajes sorprendentes y generaciones enteras
de aspirantes a descifrarlo en los últimos ochocientos años.
Este libro pretende narrar esa historia; no sólo la que se refiere
al inescrutable manuscrito, sino también la que atañe a las per-
sonas por cuyas manos ha pasado. Inevitablemente, esta histo-
ria suscita más preguntas que las respuestas que brinda.

Uno de los pocos hechos incontrovertibles acerca de este
manuscrito es que fue llevado a la atención del mundo por un
hombre, Wilfrid Michael Voynich, cuyo nombre todavía con-
serva el manuscrito. Como una piedra lanzada en aguas tran-
quilas, el descubrimiento de Voynich en 1912 generó oleadas
de interés en todas direcciones. Desde entonces, el manuscri-
to ha atraído la atención de académicos, criptoanalistas milita-
res y de los servicios secretos, y de un vasto grupo de ávidos des-
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cifradores de claves y enigmas. Sin embargo, las personas co-
munes, en general, nada saben de tan perdurable enigma, y el
manuscrito, de hecho, permanece oculto de la vista del públi-
co en la Biblioteca Beinecke de libros raros y manuscritos, en
la universidad de Yale. Gerry Kennedy, uno de los autores de
este libro, no era diferente a tantos otros en cuanto a su igno-
rancia sobre la existencia del manuscrito, o sobre su muy per-
sonal relación con su descubrimiento, hasta que un comenta-
rio casual en una reunión familiar impulsó la investigación de
tres años, que culminó con la redacción de este libro.

A veces, el aspecto benévolo de una ocasión triste como
suele ser un funeral estriba en que da pie a la reunión tribal
de la familia cercana con sus parientes más lejanos, a menudo
tanto en términos geográficos como de familiaridad. Sin
duda, ello es cierto para la reunión celebrada a raíz del falle-
cimiento de mi tía Doreen en noviembre de 2000. Su funeral
en Staffordshire fue una situación casi agradable por cuanto
la pérdida y el recuerdo de la mortalidad colectiva sorpren-
dentemente pueden hallar consuelo en la educada calidez de
la recepción posterior. De vuelta a la casa donde mi tía había
vivido, me encontré con mis dos primos y conocí a sus hijos ya
adultos. Taza de té en mano, conversaba con Laurie, uno de
éstos, cuando me preguntó si había oído hablar de un parien-
te nuestro muy lejano, Wilfrid Voynich. ¿Conocía yo el famo-
so manuscrito que Voynich había descubierto?

Ese nombre exótico no me sonaba para nada. Nuestra fa-
milia era inequívocamente inglesa hasta donde yo sabía, y de
clase trabajadora, poco propensa por lo tanto a los descubri-
mientos literarios. Aun así, recordaba vagamente unos apoli-
llados antepasados victorianos apellidados Boole (el apellido
de soltera de mi abuela materna) que, al parecer, estaban un
poco fuera de lo normal. Mi hermano poco sabía de esta línea
genealógica, y sin embargo apareció con un ajado árbol gene-
alógico, que había pertenecido a otra tía. En aquel estandarte
de un metro de ancho, los descendientes de John y Mary Bo-
ole, ambos fallecidos en la época de la Exposición Universal
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de 1851, colgaban como un abigarrado móvil, un archivo de
nombres otrora desconocidos para mí, aunque relacionados
por un nexo genealógico.

Había tres ramas principales que pendían de sus hijos:
Charles, William y George. Apenas me detuve en William;
Charles, si bien prolífico, no parecía haber engendrado a nadie
exótico. Fue George quien prestó la conexión. Entonces recor-
dé la conversación acerca del famoso matemático George Boo-
le, quien había inventado el álgebra moderna de la lógica...
¡después de todo, no parecía tan apolillado! Murió en 1864, el
mismo año en que su esposa Mary dio a luz a Ethel, la menor de
sus cinco hijas. Fue ella quien se casó con Wilfrid Voynich. En
ese momento, la historia familiar previamente desconocida se
me antojó vertiginosa. Un comentario casual había desvaneci-
do el fondo del armario y me había concedido vislumbrar un
territorio insospechado, poblado de extrañas criaturas.

Más tarde investigué en internet. Mi búsqueda sobre «Voy-
nich» arrojó más de dos mil páginas web. Entusiasmado, me
aventuré por la información que pululaba por la pantalla, y vi
el manuscrito que había descubierto mi pariente lejano Wil-
frid. La seductora escritura sin descifrar acariciaba las más ex-
traordinarias ilustraciones de plantas parecidas a hierbas, zo-
díacos y unas rollizas y desnudas mujercitas, que sostenían
estrellas en alto como si fueran globos de juguete, o que des-
filaban con los brazos entrelazados bañando sus pies en un lí-
quido verde. Era fantástico y real al mismo tiempo, y prometía
grandes secretos que tal vez podrían descifrarse con la clave
correcta. He aquí una charada seductora con la que cualquie-
ra podía jugar a ser detective.

En julio de 2001, durante una visita a mi hija en Nueva
York, pedí prestado un coche para recorrer los doscientos ki-
lómetros que me separaban de New Haven, en Connecticut,
donde se encuentra la universidad de Yale. Con edificios pa-
recidos y torres pseudo-góticas, el lugar recuerda a Oxford o
Cambridge, también porque la universidad representa allí la
principal industria y los estudiantes se confunden físicamente
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con los viandantes. La bóveda, que relucía bajo el sol, me re-
cordó como un presentimiento a las catedrales del Kremlin,
pero la Biblioteca Beinecke era ultramoderna; más bien pare-
cía una pila de gofres negros metidos en un cubo, todo ello
apoyado en cuatro patas como obeliscos.

Ingresé con arrojo por las puertas giratorias, un tanto ner-
vioso, como en una cita a ciegas. Había leído y oído tanto so-
bre el manuscrito y su poder de atracción que no sabía qué
podía esperar de un vis a vis: ¿amor a primera vista o una tris-
te desilusión? Recordé una descripción de Mary D’Imperio
del manuscrito, que había leído no hacía mucho mientras me
preparaba para mi visita.

La impresión que recibe el espectador moderno ... es de suma
rareza, excepcionalidad y distancia: podría decirse que es sobrena-
tural. Para el lector que ha visto imágenes de los manuscritos me-
dievales iluminados más típicos, estas páginas tienen un aspecto
muy diferente del que uno espera encontrar en un libro de estas ca-
racterísticas ... el manuscrito es absolutamente diferente de cual-
quier otro documento, incluso de aquellos que, aun remotamente,
puedan comparársele. Nadie, hasta donde yo sé, ha descubierto
hasta el momento nada que se le parezca en lo más mínimo.1

Tras mostrar mi pasaporte en la recepción, la jefa de aten-
ción al público Ellen Cordes me guió hasta una enorme aula,
mientras empujaba un carro repleto de objetos del interés voy-
nichniano. Después de indicarme exactamente dónde debía
sentarme, extrajo el manuscrito Voynich de su funda protecto-
ra y lo dispuso sobre un bloque de espuma de poliestireno, lis-
to para ser inspeccionado. Sus manos con guantes de goma
abrieron el volumen y comenzaron a pasar las páginas amari-
llentas de papel vitela. Su antigüedad crujía y crepitaba, su-
mando una satisfacción adicional a las maravillas que se reve-
laban. Me acababa de enamorar.

Gerry Kennedy
Londres

2003
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