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i

EL SENTIDO DE LA HISTORIA

La mansedumbre y la falta de espontaneidad, la
humildad y la sumisión rampante ... son el prin-
cipal rasgo de carácter de los amerindios y pasará
mucho tiempo antes de que los europeos consi-
gan darles un poco de dignidad personal. La in-
ferioridad de esos individuos en cualquier aspec-
to, incluso en la estatura, se manifiesta en todo.

G. W. F. Hegel,
Lecciones sobre la filosofía de la historia universal

cuando los pueblos amerindios descubrieron la
civilización europea, hacia fines del siglo XV, segu-
ramente quedaron más atónitos por el encuentro
que los aventureros que acababan de desembarcar
en sus tierras. Las costumbres de los habitantes de
América, su organización económica y social,
como también sus técnicas rudimentarias, evoca-
ban en los invasores, y en los europeos a quienes
luego les contarían sus hazañas, un mundo «pri-
mitivo» que no les era completamente extraño.
Aquellas formas de vida, y de vida en común, po-
dían activarles recuerdos de su propia infancia y, a
aquellos que no carecieran de conocimientos histó-
ricos o al menos bíblicos, el origen de la civilización



a la que pertenecían. Lo que reconocieron, no sin
cierto desprecio y quizás una pizca de nostalgia
mezclada con una religiosidad santurrona, les evo-
caba un universo casi familiar. Los habitantes de
América, por el contrario, descubrieron un tipo
de civilización completamente desconocida y hasta
entonces inimaginable. En este sentido, se podría
decir que el descubrimiento de Europa por los
amerindios fue un acontecimiento histórico mu-
cho más importante y más portentoso que el que
hicieron algunos de los marinos españoles a lo lar-
go de las costas de las Antillas.

En primer lugar, los artefactos de guerra de
los que estaban armados los nuevos invasores ha-
brán dejado estupefactos a los pueblos de Améri-
ca. Frente a poblaciones que, en su mayoría, no se
habían dedicado ni siquiera a los rudimentos de la
metalurgia, las lanzas, las picas y las ballestas, las
armaduras y los cascos, fueron de una eficacia te-
rrible. En cuanto a las armas de fuego —los arca-
buces, los mosquetes y los primeros cañones— es
fácil imaginar el pavor que provocaron. Había
más cosas que desafiaban el entendimiento de
aquellos «primitivos»: los utensilios de metal, las
construcciones de piedra, los caballos y los carros,
capaces de transportar desde lejos materiales y ar-
mas pesadas. Sin duda, los visitantes que habían
arribado a sus costas eran portadores de una cien-
cia temible.
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Sin embargo, estábamos lejos de que los pue-
blos amerindios se deslumbraran con las técnicas
de sus invasores: «¿Que mi flecha ya no matará?
¿Qué necesito vuestros fusiles? Volved al país de
donde venís. ¡No queremos vuestros regalos, ni os
queremos en nuestras tierras!», declaraba un jefe
pawnee en uno de los primeros encuentros de su
pueblo con los europeos.1 En cuanto a esta ciencia
y las enseñanzas que sirven a su transmisión, tam-
bién las rechazaron pronto. Desde el siglo xviii, la
Asamblea de las seis naciones indias se negó a en-
viar a sus hijos a las escuelas de los invasores:
«Muchos de nuestros jóvenes se educaron en
vuestros colegios en otros tiempos ... Se les ins-
truyó en todas vuestras ciencias pero, cuando vol-
vieron ... no valían nada».2 Además, los pueblos
amerindios reconocieron enseguida los estragos
que provocaban esas técnicas y esas ciencias:
«Desfiguran la tierra con sus construcciones y sus
desechos. Esta nación es como un torrente en
época de deshielo, que se sale de cauce y destruye
todo a su paso.»3

Otras peculiaridades, aún más inquietantes,
parecían caracterizar a los recién llegados. En pri-
mer lugar, la avidez insaciable asombró a unos
pueblos que desconocían el uso de la moneda: «El
amor por las posesiones es entre ellos una enfer-
medad», diagnosticaba un guerrero sioux en tiem-
pos de la fiebre del oro.4 Esas gentes no mataban a
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los animales para comerlos, «los matan por el me-
tal, que les vuelve locos».5 Asimismo, su propen-
sión a la mentira, sus engañifas y sus repetidas trai-
ciones daban fe de una indignidad extraordinaria:
«No son hombres —declaraba un canadiense—,
son bestias poco agradables a la vista, sus rostros
están desnaturalizados por la perfidia.»6 Al igual
que su crueldad gratuita: los blancos a veces matan
«por el simple placer de matar.»7

Los pueblos amerindios también se sorpren-
dieron al constatar la obstinación que sus invaso-
res ponían en el trabajo, su fiebre industriosa dig-
na de insectos y, sobre todo, la determinación
inquebrantable de inculcar esta locura extrava-
gante al resto del mundo: «Nos decís que para vi-
vir hay que trabajar... Vosotros, hombres blancos,
vosotros podéis trabajar si es vuestro gusto, a no-
sotros no nos molesta en absoluto; pero una y
otra vez nos repetís: “¿Por qué no os volvéis civili-
zados?” ¡No queremos saber nada de vuestra civi-
lización!»8 Y todavía más: «Mis hijos no trabaja-
rán jamás, los hombres que trabajan no pueden
soñar, y la sabiduría nos llega de los sueños».9

Para colmo, aquellos europeos ávidos, crueles,
embusteros y frenéticamente industriosos preten-
dían inculcarles una especie de religión —en cuyo
nombre, por otro lado, contendían sin cesar entre
ellos— una religión que, a juicio de los amerindios,
«oscurecía y embotaba el camino recto y claro».10
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No obstante, a pesar del desdén que mostra-
ban por la ciencia de sus invasores y por su locura
portentosa, era sobre todo su organización social
y política la que les resultaba más despreciable. En
sus Ensayos, Michel de Montaigne relata la visita
de tres amerindios, llevados a Ruán en tiempos de
Carlos IX, que se dicen sorprendidos de la exis-
tencia, entre sus anfitriones, «de hombres que vi-
ven en la abundancia y saturados de todas las co-
modidades y ahítos», mientras otros hombres
«mendigaban a sus puertas, escuálidos de hambre
y de pobreza.» Les parecía raro que aquellos nece-
sitados «pudieran sufrir tal injusticia, que no sal-
taran a la garganta de los otros ni prendieran fue-
go a sus casas.» Un siglo después, un jefe de la
tribu de los hurones le decía al barón de Lahon-
tan: «Tengo el completo dominio de mí mismo,
hago lo que me place, soy el primero y el último
de mi nación, no le temo a ningún hombre, sólo
dependo del Gran Misterio. No es así para ti.
Tanto tu cuerpo como tu alma están condenados
a depender de tu gran capitán; tu virrey te tiene a
su disposición, no tienes la libertad de hacer aque-
llo que habita en tu espíritu; tienes miedo de los
ladrones, de los falsos testimonios, de los asesinos,
etc., y estás en manos de una infinidad de perso-
nas situadas por encima de ti. ¿Acaso no es cier-
to?»11 Y en la misma época: «A pesar de vuestra
apariencia de Amos y de grandes Capitanes, no
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sois más que simples jornaleros, criados, sirvientes
y esclavos».12 Aún más tarde, un guerrero sioux
observaba: «Este pueblo hace leyes que los ricos
pueden quebrantar, aunque no así los pobres.
Cargan de impuestos a los pobres y a los débiles
para mantener a los ricos que gobiernan».13

Así se manifestaban para los amerindios las ap-
titudes de ese pueblo extraño que acababa de arribar
a sus costas a fines del siglo xv: un ingenio técnico
considerable, pero por lo demás inútil y, a menudo,
dañino; un desvarío hasta entonces desconocido,
asociado con la manía de enriquecimiento y acu-
mulación; una crueldad sádica y una inclinación
frecuente a la mentira; en suma, una organización
social extravagante basada en el trabajo, escandalo-
samente desigual y tan visceralmente enemiga de la
libertad que todos eran servidores de un amo quien,
a su vez, también era un esclavo.

Tales proezas técnicas, tales desvaríos y esa or-
ganización social están claramente unidas, como
siempre lo han estado en la historia de las civiliza-
ciones humanas la conciencia individual y la or-
ganización social. Pero su modo de relacionarse
puede enfocarse desde ángulos diferentes y los
puntos de vista que surjan de esta observación
—que examinaremos aquí— merecen confron-
tarse.
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El encuentro entre la vieja América, que parecía
no haber cambiado desde tiempos inmemoriales,
y la nueva Europa, que apenas tenía unos siglos
de existencia, puede resultar un caso extremo en
la medida que aquí se han relatado, principal-
mente, las costumbres y las declaraciones de los
amerindios de las grandes planicies del norte.

Sin embargo, la confrontación brutal entre la
nueva Europa y las viejas civilizaciones ha produ-
cido, por cierto, los mismos choques y las mismas
opiniones de una parte y de la otra en casi todo el
mundo. No sólo en América del Norte se en-
cuentran estas opiniones, también en grandes seg-
mentos de América del Sur, en las islas del Pa-
cífico, en casi toda Indonesia, desde Borneo a Su-
matra y en la Célebes, al igual que entre los pue-
blos de Oceanía, entre los inuit de las regiones ár-
ticas, entre los siberianos, a medida que los
europeos los abordaban con sus armas y sus tec-
nologías, sus neurosis y sus ideologías, su culto al
trabajo y a la servidumbre generalizada, su siste-
ma de organización y de opresión social. Más tar-
de, la explotación de África central y el descubri-
miento de pueblos que no habían conocido la
civilización árabe-musulmana dio lugar a los mis-
mos enfrentamientos y a las mismas apreciaciones
mutuas. 

Todos esos pueblos antiguos resultaron venci-
dos y, en su gran mayoría, exterminados. De su
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civilización, destruida, no quedaron más que pe-
queños enclaves —conservados para beneficio de
los etnólogos— dentro de la inmensa colonia eu-
ropea en la que se convirtió el mundo. Las armas
y las técnicas modernas dieron buena cuenta de
aquellas civilizaciones incapaces de oponerse a
ellas. El alcohol y otras drogas hicieron añicos los
últimos focos de resistencia. La victoria de Euro-
pa fue, por tanto, completa, como lo había sido,
quince siglos antes, la de los ejércitos y la tecnolo-
gía romana lanzados contra el conjunto de Euro-
pa, contra los beréberes de África y los pueblos de
Oriente Medio.

Los colonizadores europeos también se en-
contraron con otros pueblos, cuyas civilizaciones
juzgaron más «avanzadas» y más cercanas a la suya
que la de los amerindios de América del Norte, la
de los aborígenes de Australia o la de los pigmeos
de África central. Sin duda, esas civilizaciones ha-
bían recorrido un largo y considerable camino, en
cuestiones de ciencia y tecnología, también en la
neurosis individual y en la elaboración de siste-
mas metafísicos, en el despotismo y en la servi-
dumbre.

En el continente americano, los invasores des-
cubrieron, a su vez, grandes imperios en América
Central y a lo largo de los Andes: agricultores y
ganaderos, constructores de caminos, de palacios y
de templos. La religión de esos pueblos no era un
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asunto individual, sino que estaba dirigida por un
cuerpo de funcionarios sacerdotales, de acuerdo
con un calendario litúrgico muy estricto. Esta reli-
gión pretendía protegerlos contra potencias de-
moníacas aterradoras que exorcizaban por medio
de sacrificios de animales o de hombres. Además,
los pueblos de estos imperios vivían bajo regíme-
nes de monarquía hereditaria. Estaban divididos
en clases sociales rígidas, al igual que en Europa, y
gobernados por un sistema severamente centrali-
zado alrededor de un monarca casi divino.

Con anterioridad, y en otras regiones del
mundo, los europeos habían tenido oportunidad
de conocer imperios gigantescos, sobre todo en el
Oriente Medio y en Asia, imperios a los que
pronto se enfrentarían para someterlos a sus pro-
pias leyes. Allí, el trabajo de la piedra, de los me-
tales, del vidrio y de los textiles había alcanzado
cotas de excelencia notables mucho antes que en
Europa. Sus ciencias, las matemáticas y la astro-
nomía en especial, eran más antiguas y tenían un
grado de desarrollo excepcional. La organización
social de esos pueblos también se basaba en un rí-
gido sistema de clases sociales jerarquizadas; el co-
mercio florecía y, aquí y allá, se practicaba la tra-
ta de esclavos, a veces únicamente para provecho
de las necesidades sexuales insatisfechas de sus
clases superiores.

Todos esos imperios, en América, en Asia y en
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el Oriente Medio, habían recorrido el mismo ca-
mino de «progreso» que Europa, tanto en lo con-
cerniente a su desarrollo tecnológico como en lo
que hacía a sus costumbres y su organización so-
cial. No obstante, algo parecía haber frenado su
avance en un momento dado, e incluso haberlo
detenido en un punto de equilibrio estable. Tan-
to es así que, en el siglo xix, todos ellos tuvieron
que capitular ante el poderío militar europeo.

Porque Europa había continuado su camino
de progreso. Sin duda, no habría sido capaz de
enfrentarse victoriosa a China ni al poderío árabe-
musulmán en los tiempos en que se adueñaron
del continente amerindio, pero a partir de enton-
ces nada se opuso a su progreso en todos los ám-
bitos —tecnológicos, morales, políticos— y fue
capaz de someter al mundo entero para que acep-
tara sus formas de ser, de comprender y de vivir.

Después de que los cañones de largo alcance
se cargaran de razones contra China y el Imperio
otomano, otras armas aún más sofisticadas ven-
cieron a los pueblos que intentaban acortar su re-
traso en el terreno tecnológico y militar. Una po-
tencia industrial que se había vuelto grandiosa
modificó por completo la faz de la tierra y la vida
de sus habitantes, quienes a partir de entonces
pueden recorrer de punta a punta sus países, y
hasta el mismo planeta, en pocas horas, sin darse
cuenta de lo que allí ocurre, que es idéntico en to-
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das partes en la medida en que la transmisión ins-
tantánea de la información y de las órdenes ga-
rantiza en este momento la homogeneidad del
mundo.

En otros ámbitos, en los que ya se había tor-
nado relevante, Europa continuó progresando.
Desde que los europeos empezaron a mentar la
«razón» en todos sus propósitos, a divinizarla e in-
cluso a rendirle culto, ¿qué ha ocurrido con esta
locura que tanto sorprendió a los pueblos anti-
guos? Para darse cuenta, ni siquiera hace falta ci-
tar los discursos de ciertos salvajes de América ni
de ningún otro lugar. Sus propios psiquiatras,
aunque algo pringados por una cultura que en ab-
soluto favorece la comprensión de estos asuntos,
reconocen que hoy, en Europa y en sus ex colo-
nias de ultramar, un adulto de cada cuatro pade-
ce de problemas mentales inconfundibles. ¿Y qué
decir de los demás? ¿Algún psiquiatra se incomo-
dará hoy porque tanta gente continúe comprando
y acumulando en sus casas objetos del todo inúti-
les a manera de pretiles contra el vacío de sus vi-
das? Y, sobre todo, fabuladores inveterados, la
mayoría de nuestros contemporáneos se identifi-
ca con roles sociales que considera nobles y enal-
tecedores, pero que sin embargo debe renovar in-
cesantemente para compensar de manera ilusoria
su absoluta sumisión a un sistema de opresión
que ya es universal.
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