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EL SENTIDO DE LA HISTORIA

La mansedumbre y la falta de espontaneidad, la
humildad y la sumisién rampante ... son el prin-
cipal rasgo de cardcter de los amerindios y pasard
mucho tiempo antes de que los europeos consi-
gan darles un poco de dignidad personal. La in-
ferioridad de esos individuos en cualquier aspec-
to, incluso en la estatura, se manifiesta en todo.

G. W. F. Hegel,
Lecciones sobre la filosofia de la historia universal

CUANDO LOS PUEBLOS AMERINDIOS descubrieron la
civilizacién europea, hacia fines del siglo xv, segu-
ramente quedaron mds aténitos por el encuentro
que los aventureros que acababan de desembarcar
en sus tierras. Las costumbres de los habitantes de
América, su organizacién econémica y social,
como también sus técnicas rudimentarias, evoca-
ban en los invasores, y en los europeos a quienes
luego les contarian sus hazafas, un mundo «pri-
mitivo» que no les era completamente extrafio.
Aquellas formas de vida, y de vida en comun, po-
dian activarles recuerdos de su propia infancia y, a
aquellos que no carecieran de conocimientos histé-
ricos 0 al menos biblicos, el origen de la civilizacién
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a la que pertenecian. Lo que reconocieron, no sin
cierto desprecio y quizds una pizca de nostalgia
mezclada con una religiosidad santurrona, les evo-
caba un universo casi familiar. Los habitantes de
América, por el contrario, descubrieron un tipo
de civilizacién completamente desconocida y hasta
entonces inimaginable. En este sentido, se podria
decir que el descubrimiento de Europa por los
amerindios fue un acontecimiento histérico mu-
cho mds importante y mds portentoso que el que
hicieron algunos de los marinos espafoles a lo lar-
go de las costas de las Antillas.

En primer lugar, los artefactos de guerra de
los que estaban armados los nuevos invasores ha-
brdn dejado estupefactos a los pueblos de Améri-
ca. Frente a poblaciones que, en su mayoria, no se
hab{an dedicado ni siquiera a los rudimentos de la
metalurgia, las lanzas, las picas y las ballestas, las
armaduras y los cascos, fueron de una eficacia te-
rrible. En cuanto a las armas de fuego —los arca-
buces, los mosquetes y los primeros cafiones— es
facil imaginar el pavor que provocaron. Habfa
mds cosas que desafiaban el entendimiento de
aquellos «primitivos»: los utensilios de metal, las
construcciones de piedra, los caballos y los carros,
capaces de transportar desde lejos materiales y ar-
mas pesadas. Sin duda, los visitantes que habfan
arribado a sus costas eran portadores de una cien-
cia temible.
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Sin embargo, estdbamos lejos de que los pue-
blos amerindios se deslumbraran con las técnicas
de sus invasores: «;Que mi flecha ya no matard?
sQué necesito vuestros fusiles? Volved al pais de
donde venis. {No queremos vuestros regalos, ni os
queremos en nuestras tierrasl, declaraba un jefe
pawnee en uno de los primeros encuentros de su
pueblo con los europeos.' En cuanto a esta ciencia
y las ensefanzas que sirven a su transmisién, tam-
bién las rechazaron pronto. Desde el siglo xviit, la
Asamblea de las seis naciones indias se negé a en-
viar a sus hijos a las escuelas de los invasores:
«Muchos de nuestros jévenes se educaron en
vuestros colegios en otros tiempos ... Se les ins-
truyd en todas vuestras ciencias pero, cuando vol-
vieron ... no valfan nada».* Ademds, los pueblos
amerindios reconocieron enseguida los estragos
que provocaban esas técnicas y esas ciencias:
«Desfiguran la tierra con sus construcciones y sus
desechos. Esta nacién es como un torrente en
época de deshielo, que se sale de cauce y destruye
todo a su paso.»’

Otras peculiaridades, adn mds inquictantes,
parecian caracterizar a los recién llegados. En pri-
mer lugar, la avidez insaciable asombré a unos
pueblos que desconocian el uso de la moneda: «El
amor por las posesiones es entre ellos una enfer-
medad», diagnosticaba un guerrero sioux en tiem-
pos de la fiebre del oro.* Esas gentes no mataban a
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los animales para comerlos, «los matan por el me-
tal, que les vuelve locos».” Asimismo, su propen-
sidn a la mentira, sus engaiiifas y sus repetidas trai-
ciones daban fe de una indignidad extraordinaria:
«No son hombres —declaraba un canadiense—,
son bestias poco agradables a la vista, sus rostros
estdn desnaturalizados por la perfidia»® Al igual
que su crueldad gratuita: los blancos a veces matan
«por el simple placer de matar.»”

Los pueblos amerindios también se sorpren-
dieron al constatar la obstinacién que sus invaso-
res ponfan en el trabajo, su fiebre industriosa dig-
na de insectos y, sobre todo, la determinacién
inquebrantable de inculcar esta locura extrava-
gante al resto del mundo: «Nos decis que para vi-
vir hay que trabajar... Vosotros, hombres blancos,
vosotros podéis trabajar si es vuestro gusto, a no-
sotros no nos molesta en absoluto; pero una y
otra vez nos repetis: “;Por qué no os volvéis civili-
zados?” {No queremos saber nada de vuestra civi-
lizacién!»’ Y todavia mds: «Mis hijos no trabaja-
rdn jamds, los hombres que trabajan no pueden
sofar, y la sabiduria nos llega de los suefios».”

Para colmo, aquellos europeos dvidos, crueles,
embusteros y frenéticamente industriosos preten-
dian inculcarles una especie de religién —en cuyo
nombre, por otro lado, contendian sin cesar entre
ellos— una religién que, a juicio de los amerindios,
«oscurecfa y embotaba el camino recto y claro»."
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No obstante, a pesar del desdén que mostra-
ban por la ciencia de sus invasores y por su locura
portentosa, era sobre todo su organizacién social
y politica la que les resultaba mds despreciable. En
sus Ensayos, Michel de Montaigne relata la visita
de tres amerindios, llevados a Rudn en tiempos de
Carlos IX, que se dicen sorprendidos de la exis-
tencia, entre sus anfitriones, «de hombres que vi-
ven en la abundancia y saturados de todas las co-
modidades y ahitos», mientras otros hombres
«mendigaban a sus puertas, escudlidos de hambre
y de pobreza.» Les parecia raro que aquellos nece-
sitados «pudieran sufrir tal injusticia, que no sal-
taran a la garganta de los otros ni prendieran fue-
go a sus casas.» Un siglo después, un jefe de la
tribu de los hurones le decia al barén de Lahon-
tan: «Tengo el completo dominio de mi mismo,
hago lo que me place, soy el primero y el dltimo
de mi nacién, no le temo a ningtin hombre, sélo
dependo del Gran Misterio. No es asi para ti.
Tanto tu cuerpo como tu alma estdn condenados
a depender de tu gran capitdn; tu virrey te tiene a
su disposicién, no tienes la libertad de hacer aque-
llo que habita en tu espiritu; tienes miedo de los
ladrones, de los falsos testimonios, de los asesinos,
etc., y estds en manos de una infinidad de perso-
nas situadas por encima de ti. ;Acaso no es cier-
to?»" Y en la misma época: «A pesar de vuestra
apariencia de Amos y de grandes Capitanes, no
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sois mds que simples jornaleros, criados, sirvientes
y esclavos».™ Adn mds tarde, un guerrero sioux
observaba: «Este pueblo hace leyes que los ricos
pueden quebrantar, aunque no asi los pobres.
Cargan de impuestos a los pobres y a los débiles
para mantener a los ricos que gobiernan».”

Asi se manifestaban para los amerindios las ap-
titudes de ese pueblo extrafio que acababa de arribar
a sus costas a fines del siglo xv: un ingenio técnico
considerable, pero por lo demds inttil y, a menudo,
dafiino; un desvarfo hasta entonces desconocido,
asociado con la manfa de enriquecimiento y acu-
mulacién; una crueldad sddica y una inclinacién
frecuente a la mentira; en suma, una organizacién
social extravagante basada en el trabajo, escandalo-
samente desigual y tan visceralmente enemiga de la
libertad que todos eran servidores de un amo quien,
a su vez, también era un esclavo.

Tales proezas técnicas, tales desvarfos y esa or-
ganizacién social estdn claramente unidas, como
siempre lo han estado en la historia de las civiliza-
ciones humanas la conciencia individual y la or-
ganizacién social. Pero su modo de relacionarse
puede enfocarse desde dngulos diferentes y los
puntos de vista que surjan de esta observacién
—que examinaremos aqui— merecen confron-
tarse.
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El encuentro entre la vieja América, que parecia
no haber cambiado desde tiempos inmemoriales,
y la nueva Europa, que apenas tenfa unos siglos
de existencia, puede resultar un caso extremo en
la medida que aqui se han relatado, principal-
mente, las costumbres y las declaraciones de los
amerindios de las grandes planicies del norte.

Sin embargo, la confrontacién brutal entre la
nueva Europa y las viejas civilizaciones ha produ-
cido, por cierto, los mismos choques y las mismas
opiniones de una parte y de la otra en casi todo el
mundo. No sélo en América del Norte se en-
cuentran estas opiniones, también en grandes seg-
mentos de América del Sur, en las islas del Pa-
cifico, en casi toda Indonesia, desde Borneo a Su-
matra y en la Célebes, al igual que entre los pue-
blos de Oceanfa, entre los inuit de las regiones 4r-
ticas, entre los siberianos, a medida que los
europeos los abordaban con sus armas y sus tec-
nologfas, sus neurosis y sus ideologias, su culto al
trabajo y a la servidumbre generalizada, su siste-
ma de organizacién y de opresidén social. Mds tar-
de, la explotacién de Africa central y el descubri-
miento de pueblos que no habian conocido la
civilizacién drabe-musulmana dio lugar a los mis-
mos enfrentamientos y a las mismas apreciaciones
mutuas.

Todos esos pueblos antiguos resultaron venci-
dos y, en su gran mayorfa, exterminados. De su
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civilizacién, destruida, no quedaron mds que pe-
quefios enclaves —conservados para beneficio de
los etnélogos— dentro de la inmensa colonia eu-
ropea en la que se convirtié el mundo. Las armas
y las técnicas modernas dieron buena cuenta de
aquellas civilizaciones incapaces de oponerse a
ellas. El alcohol y otras drogas hicieron aficos los
ultimos focos de resistencia. La victoria de Euro-
pa fue, por tanto, completa, como lo habfa sido,
quince siglos antes, la de los ejércitos y la tecnolo-
gfa romana lanzados contra el conjunto de Euro-
pa, contra los beréberes de Africa y los pueblos de
Oriente Medio.

Los colonizadores europeos también se en-
contraron con otros pueblos, cuyas civilizaciones
juzgaron mds «avanzadas» y mds cercanas a la suya
que la de los amerindios de América del Norte, la
de los aborigenes de Australia o la de los pigmeos
de Africa central. Sin duda, esas civilizaciones ha-
bian recorrido un largo y considerable camino, en
cuestiones de ciencia y tecnologfa, también en la
neurosis individual y en la elaboracién de siste-
mas metafisicos, en el despotismo y en la servi-
dumbre.

En el continente americano, los invasores des-
cubrieron, a su vez, grandes imperios en América
Central y a lo largo de los Andes: agricultores y
ganaderos, constructores de caminos, de palacios y
de templos. La religién de esos pueblos no era un



EL SENTIDO DE LA HISTORIA 21

asunto individual, sino que estaba dirigida por un
cuerpo de funcionarios sacerdotales, de acuerdo
con un calendario littirgico muy estricto. Esta reli-
gién pretendia protegerlos contra potencias de-
monfacas aterradoras que exorcizaban por medio
de sacrificios de animales o de hombres. Ademds,
los pueblos de estos imperios vivian bajo regime-
nes de monarquia hereditaria. Estaban divididos
en clases sociales rigidas, al igual que en Europa, y
gobernados por un sistema severamente centrali-
zado alrededor de un monarca casi divino.

Con anterioridad, y en otras regiones del
mundo, los europeos habfan tenido oportunidad
de conocer imperios gigantescos, sobre todo en el
Oriente Medio y en Asia, imperios a los que
pronto se enfrentarfan para someterlos a sus pro-
pias leyes. Alli, el trabajo de la piedra, de los me-
tales, del vidrio y de los textiles habfa alcanzado
cotas de excelencia notables mucho antes que en
Europa. Sus ciencias, las matemdticas y la astro-
nomia en especial, eran mds antiguas y tenfan un
grado de desarrollo excepcional. La organizacién
social de esos pueblos también se basaba en un ri-
gido sistema de clases sociales jerarquizadas; el co-
mercio florecfa y, aquf y all4, se practicaba la tra-
ta de esclavos, a veces tinicamente para provecho
de las necesidades sexuales insatisfechas de sus
clases superiores.

Todos esos imperios, en América, en Asiay en
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el Oriente Medio, habfan recorrido el mismo ca-
mino de «progreso» que Europa, tanto en lo con-
cerniente a su desarrollo tecnoldégico como en lo
que hacfa a sus costumbres y su organizacién so-
cial. No obstante, algo parecia haber frenado su
avance en un momento dado, e incluso haberlo
detenido en un punto de equilibrio estable. Tan-
to es asi que, en el siglo x1x, todos ellos tuvieron
que capitular ante el poderio militar europeo.
Porque Europa habfa continuado su camino
de progreso. Sin duda, no habria sido capaz de
enfrentarse victoriosa a China ni al poderfo drabe-
musulmdn en los tiempos en que se aduefiaron
del continente amerindio, pero a partir de enton-
ces nada se opuso a su progreso en todos los 4m-
bitos —tecnoldgicos, morales, politicos— y fue
capaz de someter al mundo entero para que acep-
tara sus formas de ser, de comprender y de vivir.
Después de que los cafiones de largo alcance
se cargaran de razones contra China y el Imperio
otomano, otras armas atin mds sofisticadas ven-
cieron a los pueblos que intentaban acortar su re-
traso en el terreno tecnoldgico y militar. Una po-
tencia industrial que se habia vuelto grandiosa
modificé por completo la faz de la tierra y la vida
de sus habitantes, quienes a partir de entonces
pueden recorrer de punta a punta sus paises, y
hasta el mismo planeta, en pocas horas, sin darse
cuenta de lo que alli ocurre, que es idéntico en to-



EL SENTIDO DE LA HISTORIA 23

das partes en la medida en que la transmisién ins-
tantdnea de la informacién y de las 6rdenes ga-
rantiza en este momento la homogeneidad del
mundo.

En otros dmbitos, en los que ya se habfa tor-
nado relevante, Europa continué progresando.
Desde que los europeos empezaron a mentar la
«razén» en todos sus propdsitos, a divinizarla e in-
cluso a rendirle culto, ;qué ha ocurrido con esta
locura que tanto sorprendié a los pueblos anti-
guos? Para darse cuenta, ni siquiera hace falca ci-
tar los discursos de ciertos salvajes de América ni
de ningtn otro lugar. Sus propios psiquiatras,
aunque algo pringados por una cultura que en ab-
soluto favorece la comprensién de estos asuntos,
reconocen que hoy, en Europa y en sus ex colo-
nias de ultramar, un adulto de cada cuatro pade-
ce de problemas mentales inconfundibles. ;Y qué
decir de los demds? ;Algtn psiquiatra se incomo-
dard hoy porque tanta gente continde comprando
y acumulando en sus casas objetos del todo indti-
les a manera de pretiles contra el vacio de sus vi-
das? Y, sobre todo, fabuladores inveterados, la
mayorfa de nuestros contempordneos se identifi-
ca con roles sociales que considera nobles y enal-
tecedores, pero que sin embargo debe renovar in-
cesantemente para compensar de manera ilusoria
su absoluta sumisién a un sistema de opresién
que ya es universal.





