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«A cada instante de su existencia, la policía recuerda al Estado
la violencia, la trivialidad y la oscuridad de su origen.»

025-Introd. Guerra Civil  16/1/09  13:21  Página 2



Raoul Vaneigem

Introducción 
a la guerra civil

Tiqqun
por nuestro modo de vida

025-Introd. Guerra Civil  16/1/09  13:21  Página 3



Título original: Introduction à la guerre civile

© De la traducción del francés: Raúl Suárez Tortosa 
y Santiago Rodríguez Rivarola

© Editorial Melusina, s.l., 2008
www.melusina.com

Diseño y concepción gráficos: David Garriga

Reservados todos los derechos de esta edición.

Depósito legal: B. 15.651-2008
isbn-13: 978-84-96614-48-2
isbn-10: 84-96614-48-4

Printed in Spain

025-Introd. Guerra Civil  16/1/09  13:21  Página 4



Nosotros, decadentes, tenemos los nervios
frágiles. Todo, o casi, nos hiere; y el resto no es
sino una causa de irritación probable, por lo que
prevenimos que nunca se nos toque. Soporta-
mos dosis de verdad cada vez más reducidas,
casi nanométricas en este momento, y antes que
esto preferimos antídoto a raudales. Imágenes
de felicidad, sensaciones plenas y bien conoci-
das, palabras suaves, sentimientos familiares, e
interiores interiores, en resumen, narcosis por
kilos, y sobre todo: nada de guerra, sobre todo,
nada de guerra. Respecto a lo que puede ser ex-
presado, todo este contexto amniótico-asegura-
dor se reduce al deseo de una antropología positi-
va. Nosotros necesitamos que uno nos diga lo
que es, «un hombre», lo que «nosotros» somos,
lo que nos está permitido querer y ser. En defi-
nitiva, ésta es una época fanática en muchos as-
pectos y muy particularmente en este asunto del
hombre, en el que uno sublima la evidencia

5
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del Bloom. La antropología positiva, en la ma-
nera en que domina, no es tal solamente en vir-
tud de una concepción irénica, un poco tonta y
amablemente católica, de la naturaleza humana:
es positiva en primer lugar en la medida en que
presta al «Hombre» cualidades, atributos de-
terminados, predicados substanciales. Es por lo
mismo por lo que incluso la antropología pesi-
mista de los anglosajones, con su hipóstasis de
los intereses, de las necesidades, del struggle for
life, forma parte del proyecto de tranquilizarnos,
pues provee también algunas convicciones prac-
ticables sobre la esencia del hombre.

Pero nosotros, nosotros que no queremos
acomodarnos a ningún tipo de confort, que te-
nemos ciertamente los nervios frágiles, pero
también el proyecto de hacerlos cada vez más
resistentes, cada vez más inalterados, a noso-
tros, nos hace falta otra cosa muy diferente. Nos
hace falta una antropología radicalmente negati-
va, nos hacen falta algunas abstracciones radi-
calmente vacías, suficientemente transparentes
para impedirnos prejuzgar nada, una física que
reserve a cada ser y a cada situación su disposi-
ción al milagro. Conceptos rompe-espejos para
acceder, dar lugar a la experiencia. Para hacerse
sus receptáculos.
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De los hombres, es decir, de su coexistencia,
no podemos decir nada que no nos sirva osten-
siblemente de tranquilizante. La imposibilidad
de augurar nada de esta implacable libertad nos
lleva a designarla según un término no definido,
una palabra ciega, por la que uno acostumbra a
nombrar aquello de lo cual uno no comprende
nada, porque uno no quiere comprender, com-
prender que el mundo nos requiere. Este vocablo
es el de guerra civil. La opción es táctica; se trata
de reapropiarse preventivamente de aquello de
lo cual estarán necesariamente cubiertas nuestras
operaciones.

Introducción a la guerra civil
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La guerra civil, 
las formas-de-vida

Aquel que 
en la guerra civil
no tome partido

será golpeado por la infamia
y perderá todo derecho

político. 
Solón

Constitución de Atenas

1 La unidad humana elemental no es el
cuerpo -el individuo, sino la forma-de-

vida.

2 La forma-de-vida no está más allá de la
nuda vida, es más bien su polarización

íntima.

3 Cada cuerpo está afectado por su for-
ma-de-vida como por un clinamen, una

inclinación, una atracción, un gusto. Aquello
hacia lo que tiende un cuerpo tiende asimis-
mo hacia él. Esto vale sucesivamente para cada

9
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nueva situación. Todas las inclinaciones son re-
cíprocas.*

4 Este gusto, este clinamen puede ser
conjurado o asumido. La asunción de

una forma-de-vida no es solamente el saber de
tal inclinación, sino el pensamiento de ésta. Lla-
mo pensamiento a lo que convierte la forma-de-
vida en fuerza, en efectividad sensible.

En cada situación se presenta una línea dis-
tinta de todas las demás, una línea de incremen-

*3 Glosa: Puede parecer a la mirada superficial que el
Bloom daría prueba de lo contrario, el ejemplo de un
cuerpo privado de inclinación, de tendencia, reticente a
toda atracción. Nos damos cuenta de que el Bloom, in-
mutable, no recubre tanto una ausencia de gusto como un
singular gusto por la ausencia. Sólo este gusto puede dar
cuenta de los esfuerzos que el Bloom libra positivamente
por mantenerse dentro del Bloom, para tener a distancia
aquello que tiende hacia él y declinar toda experiencia.
Parecido en esto al religioso que, como no puede oponer
a «este mundo» otra mundanidad, convierte su ausencia
del mundo en crítica de la mundanidad, el Bloom busca
en la fuga fuera del mundo la salida de un mundo sin
afuera. A toda situación, replicará con el mismo aleja-
miento, con el mismo deslizamiento fuera de la situación.
El Bloom es por tanto ese cuerpo distintivamente afecta-
do de una inclinación hacia la nada.
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to de potencia. El pensamiento es la aptitud de
distinguir y de seguir esta línea. El hecho de
que una forma-de-vida no pueda ser asumida
sino siguiendo el incremento de la potencia,
lleva consigo esta consecuencia: todo pensa-
miento es estratégico.*

* 4 Glosa: Ante nuestros ojos tardíos, la conjuración
de toda forma-de-vida aparece como el destino propio de
Occidente. La manera dominante de esta conjuración, en
una civilización que ya no podemos llamar nuestra sin
consentir implícitamente con nuestra propia liquidación,
se manifestará paradójicamente como deseo de forma,
como persecución de un parecido arquetípico, de una
Idea de sí situada delante, ante sí. Y, por supuesto, donde-
quiera que se haya expresado con algo de amplitud, este
voluntarismo de la identidad lo ha tenido muy difícil para
enmascarar el nihilismo helado, la aspiración a la nada
que forma su eje. 

Pero la conjuración de las formas-de-vida tiene tam-
bién su manera menor, más disimulada, que se llama cons-
ciencia, y en su punto culminante, lucidez; «virtudes» to-
das estas que uno aprecia tanto más en la medida en que
acompañan la impotencia de los cuerpos. uno llamará
«lucidez» desde entonces a cualquier saber de esta impo-
tencia que no tiene ningún poder de escapársele. 

De esta manera, la asunción de una forma-de-vida es
totalmente lo opuesto a una tensión de la consciencia o de
la voluntad, a un efecto de la una o de la otra.

La asunción es más bien un abandono, es decir, a la vez
una caída y una elevación, un movimiento y un reposar en sí.

025-Introd. Guerra Civil  16/1/09  13:21  Página 11



Introducción a la guerra civil

12

5 Mi forma-de-vida no se relaciona con lo
que yo soy, sino con cómo yo soy lo que

soy.*

*5 Glosa: Este enunciado opera un ligero desplaza-
miento. Un ligero desplazamiento en el sentido de una sa-
lida de la metafísica. Salir de la metafísica no es un impera-
tivo filosófico, es una necesidad fisiológica. En el extremo
presente de su despliegue, la metafísica se recoge en un im-
perativo planetario de la ausencia. Lo que el Imperio exige
de cada uno no es que se conforme a una ley común, sino a
su identidad particular; pues de la adherencia de los cuerpos
a sus cualidades supuestas, a sus predicados, depende el po-
der imperial para controlarlos.

Mi forma-de-vida no se relaciona con lo que yo soy, sino
con cómo yo soy lo que soy; dicho de otra manera: entre un
ser y sus «cualidades» está el abismo de su presencia, la expe-
riencia singular que yo tengo de él, en un cierto momento,
en un cierto lugar. Para mayor desgracia del Imperio la for-
ma-de-vida de un cuerpo no se contiene, por tanto, en nin-
guno de sus predicados –grande, blanco, loco, rico, pobre,
carpintero, arrogante, mujer o francés–, sino en el cómo dis-
continuo de su presencia, en la irreductible singularidad de
su ser-en-situación. Y es ahí donde la predicación se ejerce
con la máxima violencia, en el dominio apestoso de la mo-
ral, que su fracaso es también el más feliz: cuando, por ejem-
plo, nos encontramos delante de un ser enteramente abyec-
to pero cuya forma de ser abyecto nos afecta hasta alcanzar
en nosotros toda repulsión, y nos manifiesta por eso mismo
que la abyección misma es una cualidad.

Asumir su forma-de-vida: esto quiere decir ser fiel a
sus inclinaciones más que a sus predicados.
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6 La cuestión de saber por qué tal cuerpo
es afectado por tal forma-de-vida más

que por tal otra está tan desprovista de sentido
como la de saber por qué existe algo en vez de
nada. Esta cuestión señala solamente la nega-
ción, a veces el terror a conocer la contingencia.
Más aún, a darse cuenta de ella.*

*6 Glosa A: Una cuestión más digna de interés sería la
de saber cómo un cuerpo se añade sustancia, cómo un
cuerpo deviene espeso, se incorpora experiencia. ¿Qué es lo
que hace que ora sintamos polarizaciones pesadas, de gran
calado, ora polarizaciones débiles, superficiales? ¿Cómo
extraerse de la masa dispersiva de los cuerpos bloomescos,
de ese movimiento browniano mundial donde los más vi-
vos pasan de micro-abandono en micro-abandono, de
una forma-de-vida atenuada a otra, según un constante
principio de prudencia: no llevarse nunca más allá de un
cierto nivel de intensidad? Y, sobre todo, ¿cómo han po-
dido los cuerpos volverse hasta este punto transparentes?

Glosa B: Hay toda una concepción bloomesca de la
libertad como libertad de elección, como abstracción me-
tódica de cada situación, concepción que forma el más se-
guro antídoto contra toda libertad real. Pues la única li-
bertad sustancial es la de seguir la línea de incremento de
potencia de nuestra forma-de-vida hasta el fin, hasta el
punto donde ella se desvanece, liberando en nosotros un
poder superior de ser afectados por otras formas-de-vida.

025-Introd. Guerra Civil  16/1/09  13:21  Página 13



Introducción a la guerra civil

14

7 La persistencia de un cuerpo en encon-
trarse afectado, a pesar de la variedad de

situaciones que atraviesa, por la misma forma-de-
vida va en función de su grieta. Cuanto más agrie-
tado está un cuerpo, es decir, cuanto más ha ga-
nado su grieta en extensión y profundidad, menos
numerosas son las polarizaciones compatibles con
su supervivencia, y más tenderá a recrear las situa-
ciones en las que se encuentra comprometido a
partir de sus polarizaciones familiares. Con la grie-
ta de los cuerpos crece la ausencia en el mundo y
la penuria de las inclinaciones.*

8 La experiencia que una forma-de-vida
tiene de otra forma-de-vida no es comu-

nicable a esta última, incluso si es traducible; y
todos sabemos qué pasa con las traducciones.
Sólo son ostensibles los hechos: comportamien-
tos, actitudes, decires: cotilleos; las formas-de-vida
no guardan entre ellas una posición neutra, de re-
fugio bunkerizado para un observador universal.*

*7 Glosa: Forma-de-vida, es decir: mi relación con-
migo mismo no es sino una pieza de mi relación con el
mundo.

*8 Glosa: Por supuesto, no faltan candidatos a redu-
cir las formas-de-vida al esperanto objetal de las «cultu-
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9 En sí mismas, las formas-de-vida no
pueden ser dichas, descritas, solamente

mostradas, nombradas; por tanto, en un con-
texto necesariamente singular. Su juego, en
cambio, considerado localmente, obedece a es-
trictos determinismos significantes. Si son pen-
sados, estos determinismos se convierten en re-
glas, susceptibles entonces de enmiendas. Cada
secuencia de este juego está delimitada, en cada
una de sus extremidades, por un evento. El
evento saca al juego de sí mismo, hace un plie-
gue en él, suspende los determinismos pasados,
augurando otros, después de los cuales exige ser
interpretado. En todas las cosas, comenzamos
por el medio.*

ras», «estilos», «modos de vida» y otros misterios relativis-
tas. La intención de estos infelices no tiene en este sentido
ningún misterio: se trata siempre de hacernos entrar en el
gran juego unidimensional de las identidades y las dife-
rencias. Así, se manifiesta la más babosa hostilidad respec-
to a toda forma-de-vida.

*9 Glosa A: La distancia requerida para la descripción
como tal de una forma-de-vida es propiamente la de la
enemistad.

Glosa B: La idea misma de «pueblo» –de raza, de cla-
se, de etnia o de nación– como aprehensión masiva de una
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10 La guerra civil es el libre juego de las 
formas-de-vida, el principio de su

co-existencia. 

11 Guerra porque, en cada juego singu-
lar entre formas-de-vida, la eventua-

lidad del enfrentamiento bruto, del recurso a la
violencia, no puede ser nunca anulada. 

Civil porque las formas-de-vida no se en-
frentan como Estados, como coincidencias en-
tre población y territorio, sino como partidos,
en el sentido en el que esta palabra se entendía
hasta la llegada del Estado moderno, es decir,
puesto que hace falta precisarlo en adelante,
como máquinas de guerra partisanas.

Guerra civil, en fin, porque las formas-de-
vida ignoran la separación entre hombres y mu-
jeres, existencia política y nuda vida, civiles y
tropas regulares; 

porque la neutralidad es un partido más en el
libre juego de las formas-de-vida:

porque este juego no tiene ni principio ni

forma-de-vida ha sido siempre desmentida por el hecho
de que las diferencias éticas en el seno de cada «pueblo»
han sido siempre más grandes que las diferencias éticas
entre los «pueblos» mismos.
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fin al que se pueda declarar, más allá de un fin
físico del mundo que no podría ya ser declara-
do por nadie:

y sobre todo porque yo no conozco cuerpo
que no se encuentre arrastrado sin remedio en
el curso excesivo y peligroso del mundo.*

*11 Glosa A: La violencia es una novedad histórica:
nosotros, decadentes, somos los primeros en conocer esta
cosa curiosa: la violencia. Las sociedades tradicionales co-
nocían el robo, la blasfemia, el parricidio, el rapto, el sa-
crificio, la afrenta y la venganza; los Estados modernos ya,
tras el dilema de la cualificación de los hechos, tendían a
no reconocer más que la infracción a la Ley y la pena que
venía a corregirla. Pero ellos no ignoraban las guerras ex-
teriores y, en el interior, la disciplinarización autoritaria
de los cuerpos. Sólo los Blooms, de hecho, sólo los átomos
ateridos de la sociedad imperial conocían «la violencia»
como mal radical y único que se presenta bajo una infini-
dad de máscaras, tras las cuales es extremadamente impor-
tante reconocerla para poder erradicarla mejor. En reali-
dad, la violencia existe para nosotros como aquello de lo
que hemos sido desposeídos, y aquello de lo que hace falta
ahora reapropiarse.

Cuando el biopoder se pone a hablar, respecto de los
accidentes de tráfico, de «violencia en carretera», se com-
prende que en la noción de violencia la sociedad imperial
no señala sino su propia vocación de muerte. De esta ma-
nera, la sociedad imperial se ha forjado para sí el concep-
to negativo por el que rechaza todo lo que en ella es aún
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12 El punto de vista de la guerra civil es
el punto de vista de lo político.

13 Cuando dos cuerpos afectados, en
un cierto lugar, en un cierto momen-

to, por la misma forma-de-vida, se encuentran,

portador de intensidad. Cada vez más expresamente se
vive a sí misma, en todos estos aspectos, como violencia. Y
es, en el acoso que lleva a cabo, su propio deseo de desapa-
recer lo que se expresa.

Glosa B: uno considera repugnante hablar de guerra
civil. Y cuando a pesar de todo esto uno lo hace, es para
asignarle un lugar y circunscribirla en el tiempo. Es así en
«la guerra civil en Francia» (1871), en España (1936-
1939), la guerra civil en Argelia y puede ser muy pronto en
Europa. Se notará en este caso que los franceses, siguiendo
su natural afeminado, traduzcan la americana «Civil War»
por «Guerre de Sécession», para mostrar mejor su determi-
nación a tomar incondicionalmente siempre partido por el
vencedor, siendo así también en el caso del Estado. No po-
demos desprendernos de esta costumbre de otorgar un co-
mienzo, un fin y un límite territorial a la guerra civil, en re-
sumen, de hacer de ella una excepción en el curso normal
de las cosas antes que considerar sus infinitas metamorfosis
a través del tiempo y el espacio, sino elucidando la manio-
bra que recubre. Así, recordaremos a aquellos que, al prin-
cipio de los años sesenta, pretendiendo liquidar la guerrilla
en Colombia, hicieron llamar previamente «la Violencia» al
episodio histórico que querían clausurar.
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tienen la experiencia de un pacto objetivo, an-
terior a toda decisión. Esta experiencia es la ex-
periencia de la comunidad.*

*13 Glosa: Hay que imputar a la privación de una
experiencia tal ese viejo fantasma de los metafísicos que
obsesiona aún al imaginario occidental: la comunidad
humana, también conocida con el nombre de Gemeinwe-
sen por un cierto público parabordiguista. Es porque no
tiene acceso a ninguna comunidad real, y por tanto en
virtud de su extrema separación, que el intelectual occi-
dental ha podido forjarse ese pequeño fetiche: la comuni-
dad humana. Tanto si ésta adopta el uniforme nazihu-
manista de la «naturaleza humana», o los estúpidos
hábitos ya colgados de la antropología, como si se replie-
ga sobre la idea de una comunidad de la potencia cuida-
dosamente desencarnada, o si se lanza de cabeza en la
perspectiva menos refinada del hombre total –el que to-
talizaría el conjunto de los predicados humanos–, es
siempre el mismo terror de tener que pensar su situación
singular, determinada, finita, de quien va a buscar refu-
gio en el fantasma reconfortante de la totalidad, de la
unidad terrestre. La abstracción subsiguiente puede lla-
marse multitud, sociedad civil mundial, o género huma-
no, esto no tiene ninguna importancia: es la operación lo
que cuenta. Todas las recientes burradas sobre la socie-
dad cyber-comunista y el hombre cyber-total no toman
vuelo sin una cierta oportunidad estratégica en el mo-
mento mismo en que un movimiento se levanta, mun-
dialmente, con la pretensión de refutarlas. Después de
todo, la sociología ya estaba bien crecidita cuando apare-
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14 No hay comunidad sino en las rela-
ciones singulares. No se da nunca la

comunidad, se da comunidad que circula.*

ció en el núcleo de lo social el conflicto más irreconcilia-
ble que haya jamás tenido lugar, y justamente allí donde
este conflicto irreconciliable, la lucha de clases, se mani-
festaba más violentamente: en Francia, en la segunda mi-
tad del siglo xix; como si dijéramos: en respuesta a eso.

En el momento en el que «la sociedad» propiamente
no es sino una hipótesis, y no precisamente una de las más
plausibles, pretender defenderla contra el fascismo latente
de toda comunidad es un ejercicio de estilo empapado de
mala fe. Pues, ¿quién todavía hoy se reclama de «la socie-
dad» sino los ciudadanos del Imperio, los que hacen blo-
que, o más bien, los que hacen racimo contra la evidencia
de su implosión definitiva, contra la evidencia ontológica
de la guerra civil? 

*14 Glosa A: La comunidad no designa nunca a un
conjunto de cuerpos concebidos independientemente de
su mundo, sino a una cierta naturaleza de las relaciones
entre esos cuerpos, y de esos cuerpos con su mundo. La
comunidad, desde que ella quiere encarnarse en sujeto
aislable, en realidad distinta, desde que quiere materia-
lizar la separación entre un afuera y su adentro, se con-
fronta con su propia imposibilidad. Este punto de impo-
sibilidad es la comunión. La total presencia de la
comunidad, la comunión, coincide con la disipación de
toda comunidad en relaciones singulares, con su ausencia
tangible.
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15 La comunidad no es nunca la comu-
nidad de los que están ahí.*

16 El encuentro de un cuerpo afectado
por la misma forma-de-vida que yo,

la comunidad, me pone en contacto con mi pro-
pia potencia. 

17 El sentido es el elemento de lo Co-
mún, es decir, que todo evento, en tan-

to que irrupción del sentido, instaura un común.

Glosa B: Todo cuerpo está en movimiento. Incluso
inmóvil, se pone en presencia, pone en juego el mundo
que lleva consigo, va hacia su destino. Asimismo, ciertos
cuerpos van juntos, tienden, se inclinan el uno hacia el
otro: hay entre ellos comunidad. Otros se repelen, no se
componen, desentonan. En la comunidad de cada forma-
de-vida tienen cabida también comunidades de cosas y de
gestos, comunidades de hábitos y de afectos, una comuni-
dad de pensamientos. Está constatado que los cuerpos
privados de comunidad están por ello privados también
de gusto: no ven que ciertas cosas van juntas y otras no.

*15 Glosa: Toda comunidad lo es a la vez en acto y en
potencia, es decir, que cuando ella se pretende puramente
en acto, por ejemplo, en la Movilización Total, o pura-
mente en potencia, como en el aislamiento celeste del
Bloom, no hay comunidad alguna.
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El cuerpo que dice «yo», en realidad dice
«nosotros».

El gesto o enunciado dotados de sentido re-
cortan en la masa de los cuerpos una comuni-
dad determinada, que será necesario asumir en
primer lugar para poder asumir a su vez este
gesto, este enunciado.

18 Cuando dos cuerpos animados, en
un cierto lugar, en un cierto mo-

mento, por formas de vida extrañas se encuen-
tran, ellos tienen la experiencia de la hostilidad.
Este encuentro no funda ninguna relación, más
bien atestigua la no-relación previa.

El hostis puede ser identificado y su situa-
ción conocida; él mismo no podría ser conocido,
es decir, conocido como singular. La hostilidad es
precisamente la imposibilidad de conocerse para
los cuerpos que no pueden de ninguna manera
componerse.

Conocida como cosa singular, toda cosa es-
capa así a la esfera de la hostilidad, volviéndose
amiga o enemiga.

19 Para mí, el hostis es una nada que 
exige ser aniquilada, ya sea cesando

de ser hostil, ya sea cesando de existir.
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20 El hostis puede ser aniquilado, pero 
la hostilidad, en tanto que esfera, no

puede ser reducida en absoluto. El humanista
imperial, aquel que se jacta de que «nada de lo
humano le es ajeno», nos recuerda únicamente
qué esfuerzos fue necesario que hiciera para
volverse hasta este punto ajeno a sí mismo.

21 La hostilidad se practica de forma
diversa, con resultados y métodos

variables. La relación mercantil o contractual,
la difamación, la violación, el insulto, la des-
trucción pura y simple se ordenan por sí mis-
mas unas junto a las otras: son prácticas de re-
ducción; llegado el caso, uno comprende. Otras
formas de hostilidad toman caminos más tor-
tuosos, y por eso, menos aparentes. Así el pot-
lach, los cumplidos, la cortesía, la prudencia, la
hospitalidad que uno reconoce más raramente
como prácticas de aplanamiento; sin embargo,
lo son.*

*21 Glosa: En su Vocabulario de instituciones indoeu-
ropeas, Benvéniste no alcanza a explicarse que en latín el
término hostis haya podido significar a la vez «extraño»,
«enemigo», «huésped» y «aquel que tiene los mismos dere-
chos que el pueblo romano», o más aún, «aquel a quien
me une una relación de potlach», es decir, una relación de
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22 Nada de lo que se recubre habitual-
mente con el nombre de «indiferen-

cia» existe. O bien una forma-de-vida me es
desconocida, en el caso de que no sea nada para
mí, ni tan siquiera indiferente. O bien me es co-
nocida y existe para mí como si ella no existiera,
en cuyo caso me es simplemente, y con toda
evidencia, hostil.

reciprocidad forzada dentro del don. Sin embargo, es muy
evidente que el derecho, las leyes de hospitalidad, el aplas-
tamiento bajo una montaña de regalos, o bajo una ofensi-
va armada son otras tantas formas de borrar el hostis, de
prohibirle ser para mí algo singular. De esta manera, lo
mantengo en su condición de ajeno; corresponde única-
mente a nuestra debilidad el negarse a admitir eso. El ter-
cer artículo de La paz perpetua, en el que Kant apunta las
condiciones de la desintegración final de todas las comu-
nidades particulares y de su reintegración formal en el Es-
tado universal, enuncia por tanto sin ambigüedad: «El de-
recho cosmopolita debe restringirse a las condiciones de la
hospitalidad universal». ¿No ha titulado, más cerca ya de
nosotros, Sebastian Roché, concebidor desconocido de la
noción de «incivismo», doctrinario francés de la tolerancia
cero, héroe de la República imposible, su último libro,
publicado en marzo de 2000, con el nombre de su utopía:
La sociedad de la hospitalidad? ¿Lee acaso Sebastian Roché
a Kant, a Hobbes, el France Soir o directamente en la ca-
beza del ministro del Interior?

025-Introd. Guerra Civil  16/1/09  13:21  Página 24



La guerra civil, las formas-de-vida

25

23 La hostilidad me aleja de mi propia
potencia.

24 Entre las latitudes extremas de la co-
munidad y de la hostilidad se ex-

tiende la esfera de la amistad y de la enemistad.
La amistad y la enemistad son nociones ético-
políticas.

Que la una y la otra den lugar a intensas cir-
culaciones de afectos, revela únicamente que las
realidades afectivas son objetos de arte, que el
juego de formas-de-vida puede ser elaborado.*

*24 Glosa A: En medio de la amplia colección de me-
dios que Occidente ha puesto en marcha contra toda co-
munidad, hay uno que ocupa desde alrededor del siglo xii
un lugar a la vez predominante e insospechable: quiero
hablar del concepto de amor. Hay que reconocerle, a tra-
vés de la falsa alternativa que ha terminado por imponer
en todas partes («¿me amas o no me amas?»), un tipo de
eficacia bastante peligroso en lo que se refiere a enmasca-
rar, contener, pulverizar toda la gama altamente diferen-
ciada de afectos, todos los grados, sobrecogedores por otra
parte, de las intensidades que pueden producirse en el
contacto de los cuerpos. Con esto, ha servido para reducir
la extrema posibilidad de elaboración de los juegos entre
formas-de-vida. Seguramente, la miseria ética presente,
que funciona como una especie de permanente chantaje a
la pareja, le debe mucho.
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25 El amigo es aquel a quien me une
una elección, una entente, una deci-

sión tal que el incremento de su potencia com-
porta también el incremento de la mía. El ene-
migo es, simétricamente, aquel a quien me une
una elección, un desentendimiento tal que el
incremento de mi potencia exige que yo me en-
frente a él, que diezme sus fuerzas.*

Glosa B: Como prueba de lo anterior, bastará con
acordarse de cómo, a lo largo del proceso de «civilización»,
la criminalización de todas las pasiones ha ido pareja con
la santificación del amor como sola y única pasión, como
la pasión por excelencia.

Glosa C: Naturalmente, esto vale para la propia no-
ción de amor, y no para lo que, contra sus propios desig-
nios, ésta ha permitido a pesar de todo. No hablo sola-
mente de algunas perversiones memorables, sino también
del pequeño proyectil «te quiero», que es siempre un acon-
tecimiento.

*25 Glosa: Fulgurante réplica de Hannah Arendt a
un sionista que, tras la publicación de Eichmann en Jeru-
salén, y en medio del escándalo subsiguiente, le reprocha-
ba no amar al pueblo de Israel: «Yo no amo a los pueblos.
Yo amo sólo a mis amigos».
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26 Lo que está en juego en el enfrenta-
miento con el enemigo no es nunca

su existencia, sino su potencia. 
Además de que un enemigo aniquilado ya

no puede reconocer su derrota, acaba siempre
por volver, como espectro primero, y más tarde
como hostis.

27 Toda diferencia entre formas-de-
vida es una diferencia ética. Esta di-

ferencia autoriza un juego, ciertos juegos. Estos
juegos no son políticos en sí mismos: llegan a
serlo a partir de un cierto grado de intensidad,
es decir, también, a partir de un cierto grado de
elaboración.*

28No voy a intentar, aquí, demostrar 
la permanencia de la guerra civil por

la celebración más o menos marchita de algunos
bellos episodios de la guerra social, o por la re-
censión de los momentos de expresión privile-
giados del antagonismo de clase. No voy a ha-

*27 Glosa: No reprochamos a este mundo que se en-
tregue a la guerra de manera demasiado feroz, ni que la
frene por todos los medios, sino solamente que la reduzca
a sus formas más nulas.
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blar de las revoluciones inglesa, rusa o francesa,
de la Makhnovtchina, de la Comuna, de Gra-
chus Babeuf, del mayo del 68, ni tampoco de la
guerra de España. Tendrán que agradecérmelo
los historiadores: no voy a roer su pastel. Siguien-
do un método más artificioso, mostraré cómo la
guerra civil prosigue allí donde se ha dado por
ausente, por provisionalmente asfixiada. Se tra-
tará de exponer los medios de una empresa con-
tinua de despolitización que llega hasta nosotros
partiendo de la Edad Media, donde, es bien co-
nocido, «todo es político» (Marx). Esto es, que
no vamos a coger el conjunto a partir de la lí-
nea de cresta histórica, sino desde un tipo de línea
existencial de baja altitud.*

29 Hay dos formas, mutuamente hos-
tiles, de nombrar: una para conjurar,

otra para asumir. El Estado moderno, y luego el
Imperio, hablan de «guerra civil», pero hablan

*28 Glosa: Así como el fin de la Edad Media está
marcado por la escisión del elemento ético en dos esferas
autónomas, la moral y la política, también el acabamiento
de los «Tiempos Modernos» está marcado por la reunifi-
cación en tanto que separados de estos dos dominios abs-
tractos. Reunificación por la cual fue obtenido nuestro
nuevo tirano: lo social.
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de ella para someter mejor a la masa de aquellos
que lo darían todo para conjurarla. Yo también,
yo hablo de «guerra civil», e incluso como de
un hecho originario. Yo hablo de guerra civil
con el fin de asumirla, de asumirla hacia sus for-
mas más altas. Es decir, según mi gusto. 

30 Yo llamo comunismo al movimien-
to real que elabora en todo lugar, en

todo instante, la guerra civil.

31 Mi propia intención no deberá apa-
recer en primer término, explícita-

mente. Será en todas partes sensible a aquellos
que son familiares a ella, y en todas partes au-
sente a aquellos que no saben nada. Por lo de-
más, los programas no sirven sino para remitir
a más tarde aquello que promueven. Kant veía
el criterio de moralidad de una máxima en el
hecho de que su publicidad no viniese a contra-
decir su ejecución. La moralidad de mi proyec-
to no podrá por tanto exceder la siguiente fór-
mula: propagar una cierta ética de la guerra civil,
un cierto arte de las distancias.

La guerra civil, las formas-de-vida

29
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El Estado moderno, 
el sujeto económico

La historia de la formación del 
Estado en Europa es 

la historia de la neutralización 
de los contrastes confesionales,

sociales y de otro tipo en el seno del
Estado.

Carl Schmitt
Neutralidad y neutralización

32 El Estado moderno no se define co-
mo un conjunto de instituciones cu-

yos diversos tipos de agenciamiento darían la po-
sibilidad de un interesante pluralismo. El Estado
moderno, en tanto que permanece, se define éti-
camente como el teatro de operaciones de una fic-
ción bífida: como si existieran la neutralidad y la
centralidad, de hecho formas-de-vida.*

*32 Glosa: Se reconocen las frágiles construcciones
del poder en su pretensión, incesantemente renovada de
establecer como evidencias algunas ficciones. En el curso
de los Tiempos Modernos, de entre estas ficciones una pa-
rece poner el decorado de todas las demás: la de una neu-
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33 El Estado moderno se ha dado por 
etimología la raíz indoeuropea st- de

la fijeza, de las cosas inmutables, de lo que es.
La maniobra ha engañado a más de uno. Ahora
que el Estado no hace más que sobrevivirse, la
transposición se aclara: es la guerra civil –stasis
en griego– la que cumple el papel de la perma-
nencia, y el Estado moderno no habrá sido otra
cosa que un proceso de reacción a esta perma-
nencia.*

tralidad central. La Razón, el Dinero, la Justicia, la Cien-
cia, el Hombre, la Civilización o la Cultura; por todas
partes, el mismo movimiento fantasmagórico: plantear la
existencia de un centro, y que este centro sería neutro, éti-
camente. El Estado, por tanto, como condición histórica
de la realización de estas fruslerías.

*33 Glosa A: Contrariamente a lo que uno intenta
acreditar, la historicidad propia de las ficciones de la «mo-
dernidad» no es nunca la de una estabilidad adquirida para
siempre, de un umbral al fin rebasado, sino precisamen-
te la de un proceso de movilización sin fin. Bajo las fechas
inaugurales de la historiografía, bajo la gesta edificante del
progreso lineal no habrá terminado de acometerse todo un
trabajo ininterrumpido de reagenciamiento, de corrección,
de perfeccionamiento, de repellado, de desplazamiento, e
incluso a veces de reconstrucción con grandes costes. Es
este trabajo, y sus fracasos repetidos, los que han hecho na-
cer toda la quincalla nerviosa de lo nuevo. La modernidad:
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34 En teoría, en la práctica, el Estado
moderno nace para poner fin a la

guerra civil, entonces llamada «de religión». Es
por tanto, históricamente y por propia confe-
sión, segundo con respecto a la guerra civil.*

no un estadio donde uno está instalado, sino una tarea, un
imperativo de modernización, de flujo tenso, crisis a crisis, al
final vencido únicamente por nuestra laxitud y nuestro es-
cepticismo. 

Glosa B: «Este estado de cosas resulta de una diferen-
cia, que no se subraya suficientemente, entre las socieda-
des modernas y las sociedades antiguas, en cuanto a la
guerra y la paz. La relación entre el estado de paz y el esta-
do de guerra es, desde antes a ahora, exactamente la inver-
sa. La paz es para nosotros el estado normal, que viene a
romper una guerra; para los antiguos, el estado normal es
el estado de guerra, al que viene a poner fin una paz».

Benvéniste
Vocabulario de las instituciones indoeuropeas

*34 Glosa: Los Seis Libros de la República de Bodín,
aparecen cuatro años después de la Matanza de San Bar-
tolomé, y el Leviatán, de Hobbes, en 1651, o sea, once
años después del comienzo del Parlamento Largo. La con-
tinuidad del Estado moderno, del Absolutismo del Estado
Providencia, será la de una incesante guerra inacabada li-
brada a la guerra civil.
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35Con la Reforma, y luego con las gue-
rras de religión, se pierde en Occi-

dente la unidad del mundo tradicional. El Esta-
do moderno no surge entonces como portador
del proyecto de recomponer esta unidad, de ma-
nera secular esta vez, ni tampoco como unidad
orgánica, sino como unidad mecánica, como
máquina, como artificialidad consciente.*

*35 Glosa A: Lo que, durante la Reforma, había debi-
do arruinar toda la organicidad de las mediaciones consue-
tudinarias, es la brecha abierta por una doctrina que profe-
sa la estricta separación de la fe y de las obras, del reino de
Dios y del reino del mundo, del hombre interior y del hom-
bre exterior. Las guerras de religión ofrecen entonces el es-
pectáculo absurdo de un mundo que va al abismo simple-
mente por haberlo entrevisto, de una armonía que se
fragmenta en el empuje de mil pretensiones absolutas y dis-
cordantes de unidad. Por efecto de las querellas entre sectas,
las religiones introducen así cada una contra su voluntad la
idea de la pluralidad ética. Pero aquí la guerra civil es toda-
vía concebida por los mismos que la suscitan como algo que
debía muy pronto encontrar su término, no pudiendo las
formas-de-vida ser asumidas, sino consagradas a la conver-
sión según uno u otro patrón de los existentes. Los diversos
levantamientos del Partido Imaginario se han encargado
desde entonces de volver caduca la reflexión de Nietzsche,
que escribía en 1882: «el más grande progreso de las masas
fue hasta hoy la guerra de religión, pues ella es la prueba de
que la masa ha comenzado a tratar las ideas con respeto».
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36 El Estado moderno puso fin a la
perturbación que primero había traí-

do el protestantismo al mundo, reapropiándose
de la operación de éste. La falla acusada por la
Reforma entre el fuero interno y las obras exte-
riores, es aquello por lo cual el Estado, institu-
yéndola, llegó a asfixiar las guerras civiles «de re-
ligión», y con ellas, las propias religiones.*

37 El Estado moderno torna caducas las
religiones porque toma el relevo en

la cabecera del más atávico fantasma de la me-

Glosa B: Llegado al otro extremo de su recorrido his-
tórico, el Estado moderno vuelve a encontrarse a su viejo
enemigo: las «sectas». Pero esta vez, no es él la fuerza polí-
tica ascendente.

*36 Glosa: En adelante, habrá, de un lado, la cons-
ciencia moral, privada, «absolutamente libre» y del otro, la
acción política, pública, «absolutamente sumisa a la Ra-
zón de Estado». Y serán dos esferas distintas e indepen-
dientes. El Estado moderno se engendra a sí mismo a par-
tir de la nada, recortando del tejido ético tradicional el
espacio moralmente neutro de la técnica política, de la so-
beranía. El gesto de esta creación es el de un autómata me-
lancólico. Cuanto más se encuentran los hombres alejados
de este momento de fundación, más se ha perdido el sen-
tido de este gesto. Es la calma desesperanza que se expresa
aún en la antigua fórmula: cuius regio, eius religio.
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tafísica, el del Uno. En adelante, el orden del
mundo que se desarma deberá ser restablecido
incesantemente, mantenido con todas las fuer-
zas. La policía y la publicidad serán los medios,
nada ficticios, que el Estado moderno habrá
puesto al servicio de la supervivencia artificial
de la ficción del Uno. Toda su realidad se con-
densará en esos medios, por los cuales vigilará el
mantenimiento del orden, pero de un orden
exterior, ahora público. Asimismo, todos los ar-
gumentos que hará valer en su favor se reduci-
rán finalmente a éste: «Fuera de mí, el desor-
den». Pero fuera de él no el desorden, fuera de
él una multiplicidad de órdenes.

38 El Estado moderno, que pretende
poner fin a la guerra civil, es más

bien su continuación por otros medios.*

*38 Glosa A: ¿Es necesario abrir el Leviatán para sa-
ber que «habiendo acordado la mayoría por sufragio
proclamar un soberano, cualquiera que estuviera en de-
sacuerdo debe en adelante ponerse de acuerdo con los
otros, dicho de otra manera, aceptar ratificar las accio-
nes que podrá llevar a cabo el soberano, o de otra ma-
nera ser suprimido por los otros? ... Y que ya sea del gru-
po o no, que su acuerdo sea solicitado o no, deberá
someterse a los decretos del grupo, o bien permanecer
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en el estado de guerra donde se encontraba anterior-
mente, estado en el que podrá ser destruido por quien
sea»? La suerte de los Communards, de los prisioneros de
Action Directe o de los insurgentes de junio de 1848 in-
forman ampliamente sobre el origen de sangre con que
se hacen las repúblicas. Aquí reside el carácter propio, y
el obstáculo, del Estado moderno: no se mantiene más
que por la práctica de aquello que quiere conjurar, por
la actualización de lo que supone ausente. Algo de esto
saben los polis, que deben contradictoriamente aplicar
un «estado de derecho» que, de hecho, descansa única-
mente sobre ellos. Era, por tanto, el destino del Estado
moderno nacer en principio como el aparente vencedor
de la guerra civil, para ser después vencido por ella. No
haber sido más que un paréntesis y un partido en el cur-
so paciente de la guerra civil. 

Glosa B: Allá donde el Estado moderno ha extendido
su reino, se ha permitido los mismos argumentos, iguales
construcciones. Estas construcciones están reunidas en el
más alto grado de pureza y el encadenamiento más estric-
to en Hobbes. He aquí por qué todos los que han preten-
dido medirse con el Estado moderno han sentido de en-
trada la necesidad de medirse a este singular teórico.
Todavía hoy, en el culmen del movimiento de liquidación
del orden estatal-nacional, resuenan públicamente los
ecos del «hobbesianismo». Así, cuando el gobierno fran-
cés, en el tortuoso asunto de la «autonomía de Córcega»,
termina por alinearse con el modelo de descentralización
imperial, su ministro del Interior dimite con esta conclu-
sión sumaria: «Francia no necesita una nueva guerra de re-
ligiones».
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39 El proceso que, a escala molar, toma 
el aspecto del Estado moderno, a es-

cala molecular, se llama sujeto económico.*

*39 Glosa A: Nos hemos interrogado ampliamente
sobre la esencia de la economía, y más específicamente so-
bre su carácter de «magia negra». La economía no se com-
prende como régimen del intercambio, y por tanto de la
relación entre las formas-de-vida, fuera de un dominio
ético: el de la producción de un cierto tipo de forma-de-
vida. La economía aparece mucho antes que las institu-
ciones a través de las cuales se señala corrientemente su
emergencia –el mercado, la moneda, el préstamo con usu-
ra, la división del trabajo– y ella aparece como posesión,
como posesión, precisamente, por una economía psíquica.
Es en este sentido que se trata de una verdadera magia ne-
gra, y es únicamente a este nivel que la economía es real,
concreta. Es también aquí donde la conexión con el Esta-
do es constatable empíricamente. El crecimiento a empe-
llones del Estado es el que, progresivamente, habría crea-
do la economía en el hombre, el que habría creado el
«Hombre», en tanto que criatura económica. Con cada
perfeccionamiento del Estado se perfecciona la economía
en cada uno de sus sujetos, e inversamente. 

Sería fácil mostrar cómo, en el curso del siglo xvii, el
Estado moderno naciente impuso la economía monetaria
y todo lo que conlleva para poder sacar de ahí con qué ali-
mentar el despegue de sus aparatos y sus incesantes cam-
pañas militares. Por otro lado, esto ya ha sido hecho. Pero
un punto de vista tal no coge más que superficialmente el
nudo que une el Estado y la economía. 
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Entre otras cosas, el Estado designa un proceso de
monopolización creciente de la violencia legítima, un pro-
ceso, pues, de deslegitimación de toda violencia excepto la
suya. El Estado moderno habría servido al movimiento
general de una pacificación que no se mantiene, desde el
fin de la Edad Media, más que por su acentuación conti-
nua. No es solamente que a lo largo de esta evolución obs-
taculice de forma cada vez más drástica el libre juego de
formas-de-vida, es que trabaja asiduamente en ellas mis-
mas para romperlas, destrozarlas, para extraerles nuda
vida, extracción que es el movimiento mismo de la «civili-
zación». Cada cuerpo, para llegar a ser sujeto político en el
seno del Estado moderno, debe pasar por el proceso de fa-
bricación que lo convertirá en tal: debe comenzar por de-
jar de lado sus pasiones, impresentables, sus gustos, irriso-
rios, sus inclinaciones, contingentes, y debe dotarse en
lugar de esto de intereses, que son con certeza más presen-
tables y hasta representables. Es así por tanto que cada
cuerpo, para llegar a ser sujeto político, debe empezar por
proceder a su autocastración en sujeto económico. Ideal-
mente, el sujeto político se habrá reducido a un puro voto. 

La función esencial de la representación que una so-
ciedad da de sí misma es la de influir sobre la manera en
que cada cuerpo se representa a sí mismo y, por tanto, so-
bre la estructura psíquica. El Estado moderno es por tanto
antes que nada la constitución de cada cuerpo en Estado
molecular, dotado, a modo de integralidad territorial, de
una integridad corporal, perfilado como entidad cerrada
en un Yo opuesto al «mundo exterior» así como a la socie-
dad tumultuosa de sus inclinaciones, que hay que contener
y al que se requiere que se relacione con sus semejantes
como buen sujeto de derecho, que trate con los otros cuer-
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pos según las cláusulas universales de una especie de dere-
cho internacional privado de las costumbres «civilizadas».
Así, cuanto más se constituyen las sociedades en Estados,
más se incorporan sus sujetos a la economía. Éstos se auto
y entre vigilan, controlan sus emociones, sus movimientos,
sus inclinaciones, y creen poder exigir de los otros la mis-
ma contención. Se cuidan de no abandonarse nunca ahí
donde podría serles fatal, y se montan un pequeño rincón
de opacidad donde tendrán todo el placer de «soltarse». A
resguardo, atrincherados en el interior de sus fronteras, cal-
culan, prevén, se colocan en medio entre el pasado y el fu-
turo, y atan su suerte al encadenamiento previsible de lo
uno y lo otro. Es eso: se encadenan a sí mismos los unos a
los otros, contra cualquier desbordamiento. Fingido domi-
nio de sí, contención, autorregulación de las pasiones, ex-
tracción de una esfera de la vergüenza y del miedo –la nuda
vida–, conjura de toda forma-de-vida, cuanto más de todo
juego elaborado entre ellas. 

Así, la amenaza triste y densa del Estado moderno
produce primitivamente, existencialmente, la economía, a
lo largo de un proceso que podemos remontar al siglo xii,
a la constitución de las primeras cortes territoriales. Como
bien pudo notar Elias, la curialización de los guerreros
ofrece el ejemplo arquetípico de esta incorporación de la
economía cuyos jalones van del código de comportamien-
to cortés del siglo xii hasta la etiqueta de la corte de Ver-
salles, primera realización de envergadura de una sociedad
perfectamente espectacular donde todas las relaciones son
mediadas por imágenes, pasando por los manuales de ci-
vismo, de prudencia y de saber-vivir. La violencia, y muy
pronto todas las formas de abandono que fundaban la
existencia del caballero medieval, se encuentran lenta-
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mente domesticadas, esto es, aisladas como tales, desritua-
lizadas, excluidas de toda representación y finalmente re-
ducidas por el cotilleo, el «ridículo», la vergüenza de tener
miedo y el miedo de tener vergüenza. Es por la difusión de
este auto-constreñimiento, de este terror al abandono, que
el Estado ha llegado a crear al sujeto económico, a conte-
ner a cada uno en su Yo, es decir, en su cuerpo, a extraer de
cada forma-de-vida, nuda vida.

Glosa B: «En un cierto sentido, el campo de batalla
ha sido traspasado al fuero interno del hombre. Es ahí
donde tendrá que vérselas con una parte de las tensiones y
pasiones que se exteriorizaban antes en el cuerpo a cuerpo
en el que los hombres se enfrentaban directamente ... Las
pulsiones, las emociones apasionadas que ya no se mani-
fiestan en la lucha entre los hombres, se dirigen a menudo
al interior del individuo, contra la parte «vigilada» de su
Yo. Esta lucha a medias automática del hombre consigo
mismo no conoce aún una salida dichosa».

Norbert Elias
El proceso de civilización

Tal como se ha atestiguado a lo largo de los Tiempos
Modernos, el individuo producido por este proceso de in-
corporación de la economía lleva en sí una grieta. Por esta
grieta es por donde rezuma su nuda vida. Sus gestos están
agrietados, rotos desde el interior. Ningún abandono,
ninguna asunción pueden sobrevenir ahí donde se desen-
cadena el proceso estatal de pacificación, la guerra de ani-
quilamiento, dirigida contra la guerra civil. En lugar de las
formas-de-vida, encontramos aquí, de manera casi paró-
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dica, subjetividades, una sobreproducción ramificada, una
arborescente proliferación de subjetividades. En este pun-
to converge la doble desgracia de la economía y el Estado:
la guerra civil se ha refugiado en todos, el Estado moder-
no ha puesto a cada cual en guerra contra sí mismo. De
aquí es de donde partimos.

*40 Glosa: Los términos de la transacción hobbesiana
entre el súbdito y el soberano son conocidos por experien-
cia: «yo cambio mi libertad por protección. En compensa-
ción por mi obediencia exterior absoluta, tú debes garanti-
zarme la seguridad». La seguridad, que está planteada en
principio como puesta a resguardo del peligro de muerte
que «los otros» hacen pesar sobre mí, toma en el curso del
Leviatán otra extensión muy diferente. Podemos leer, en el
capítulo xxx: «Notad que por seguridad, yo no entiendo
aquí la sola preservación, sino también todas las otras satis-
facciones de esta vida que cada cual pueda adquirir por su
industria legítima, sin peligro ni mal para la República».

Introducción a la guerra civil
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40El gesto fundador del Estado mo-
derno –es decir no el primero, sino

aquel que reitera sin cesar– es la institución de
esa escisión ficticia entre público y privado, en-
tre política y moral. Es por eso que viene a agrie-
tar los cuerpos, que pulveriza las formas-de-
vida. Este movimiento de escisión entre libertad
interior y sumisión exterior, entre interioridad
moral y conducta política, corresponde a la ins-
titución como tal de la nuda vida.*
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41 La operación estatal de neutraliza-
ción, según la consideremos de un

borde o del otro de la grieta, instituye dos mo-
nopolios quiméricos, distintos y solidarios: el
monopolio de lo político y el monopolio de la
crítica.*

*41 Glosa A: De un lado, desde luego, el Estado pre-
tende arrogarse el monopolio de lo político, del que el fa-
moso monopolio de la violencia no es sino el rasgo más
groseramente constatable. Pues la monopolización de lo
político exige también degradar la unidad diferenciada de
un mundo en una nación, luego de esta nación en una po-
blación y un territorio, desintegrar toda la organicidad de
la sociedad tradicional para someter los fragmentos res-
tantes a un principio de organización, y finalmente, tras
haber reducido la sociedad a una «pura masa indistinta, a
una multitud descompuesta en sus átomos» (Hegel), pre-
sentarse como el artista que va a dar forma a su materia
bruta, y esto por el principio legible de la Ley.

Del otro, la escisión entre privado y público da a luz a
esta segunda irrealidad, que hace de contrapeso a la irreali-
dad del Estado: la crítica. La divisa de la crítica, correspon-
de naturalmente a Kant formularla, en ¿Qué es la Ilustra-
ción? Curiosamente esta divisa es también una frase de
Federico II: «Razonad tanto como queráis y sobre todo lo
que queráis,¡pero obedeced!». La crítica, entonces, despeja,
simétricamente, al espacio político, «moralmente neutro»
de la Razón de Estado, el espacio moral, «políticamente
neutro» del libre uso de la Razón. Eso es la publicidad, en
principio identificada a la «República de las Letras», pero
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rápidamente reconducida en arma estatal contra todo teji-
do ético rival, ya sean las inextricables solidaridades de la so-
ciedad tradicional, la Corte de los Milagros, o el uso popu-
lar de la calle. A la abstracción de una esfera estatal de la
política autónoma, responderá en adelante esta otra abs-
tracción: la esfera crítica del discurso autónomo. Y del mis-
mo modo que el silencio debiera rodear los gestos de la ra-
zón de Estado, la proscripción del gesto deberá rodear los
chismes, las elucubraciones de la razón crítica. La crítica se
pretenderá por tanto más pura y radical cuanto más ajena
sea a toda positividad a la cual podría ligar sus fabulaciones.
Recibirá así, a cambio de su renuncia a cualquier pretensión
política, es decir, a disputar al Estado su monopolio, el mo-
nopolio de la moral. Podrá protestar sin fin, con tal de que
no pretenda jamás existir de otra manera. Gestos sin dis-
curso por un lado, discurso sin gesto del otro, a ambos, el
Estado y la Crítica, les aseguran por instancias propias, la
policía y la publicidad, la neutralización de todas las dife-
rencias éticas. De este modo, uno habrá conjurado, con el
juego de las formas-de-vida, lo político propiamente. 

Glosa B: Nos sorprenderemos muy poco, después de
esto, de que la crítica haya dado sus obras maestras más
acabadas precisamente ahí donde los «ciudadanos» habían
sido desposeídos de la forma más perfecta de todo acceso a
la «esfera política», de hecho del acceso a toda práctica;
donde toda existencia colectiva había sido puesta bajo el
paraguas del Estado, quiero decir: sobre los absolutismos
francés y prusiano del siglo xviii. Que el país del Estado
sea también el país de la Crítica, que Francia, puesto que
de ella se trata, sea en todos sus aspectos, incluso a menu-
do de manera confesa, tan violentamente dieciochesca, no
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tiene nada de sorprendente. Asumiendo la contingencia
del teatro de nuestras operaciones, no nos disgusta evocar
aquí la permanencia de un carácter nacional, por otro lado
agotado en todas partes. Antes que mostrar cómo, genera-
ción tras generación, desde hace más de dos siglos, el Esta-
do ha hecho las críticas, y las críticas a su vez han hecho al
Estado, juzgo más instructivo reproducir las descripciones
de la Francia prerrevolucionaria dejadas a mediados del
siglo xix, o sea, más cercano que nosotros a los aconteci-
mientos, por un espíritu a la vez muy advertido y muy odio-
so: «La administración del Antiguo Régimen había quita-
do de antemano la posibilidad y las ganas a los franceses de
ayudarse entre ellos. Cuando sobrevino la Revolución, se
habría buscado en vano en la mayor parte de Francia a diez
hombres que tuviesen el hábito de actuar en común de una
manera regular, y de vigilar ellos mismos en su propia de-
fensa: el poder central debía encargarse de ello ...

Francia [era] uno de los países donde toda vida polí-
tica estaba, desde hacía muchísimo tiempo y de la forma
más completa, extinguida, donde la gente había perdido
con mucho las formas en los negocios, la costumbre de
leer en los hechos, la experiencia de los movimientos po-
pulares y casi la noción de pueblo ...

Como ya no existían instituciones libres ni, en conse-
cuencia clases políticas, ni cuerpos políticos vivientes, ni
partidos organizados y conducidos, y como la opinión pú-
blica, a falta de todas estas fuerzas regulares, cuando rena-
ció, tocó en suerte únicamente a filósofos, era de esperar
ver la Revolución conducida no tanto en función de cier-
tos hechos particulares, como de principios abstractos y
teorías muy generales ...

La condición misma de estos escritores los preparaba
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para deleitarse con las teorías generales y abstractas en ma-
teria de gobierno, y para confiarse a ellas ciegamente. En
el alejamiento casi infinito de la práctica en que ellos vi-
vían, ninguna experiencia venía a templarles los ardores
de su carácter ...

Sin embargo, habíamos conservado una libertad en
medio de las ruinas de todas las otras: podíamos filosofar
casi sin constreñimiento sobre el origen de las sociedades,
sobre la naturaleza esencial de los gobiernos y sobre los de-
rechos primordiales del género humano ...

Todos aquellos a los que la práctica cotidiana de la le-
gislación molestaba, se arrojaron muy pronto a esta pasión
literaria ...

Toda pasión pública se disfraza así de filosofía: la vida
política fue violentamente ahogada en la literatura».

Y finalmente, a la salida de la Revolución: «Percibís
un poder central inmenso que ha atraído y tragado en su
unidad todas las parcelas de autoridad y de influencia que
estaban antaño dispersas en una muchedumbre de pode-
res secundarios, de órdenes, de clases, de profesiones, de
familias y de individuos, y como desparramadas en todo el
cuerpo social».

Alexis de Tocqueville, 
El Antiguo Régimen y la Revolución, 1856

42 Que ciertas tesis, como la de «gue-
rra de todos contra todos», se en-

cuentren alzadas al rango de máximas de go-
bierno, depende de las operaciones que permi-
tan. Así, se nos preguntará en este caso preciso,
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¿cómo la «guerra de todos contra todos» pudo
desencadenarse antes de que cada cual fuera
producido como cada cual? Y se verá entonces
cómo el Estado moderno presupone el estado
de cosas que él produce; cómo él fija en an-
tropología lo arbitrario de sus propias exigen-
cias; cómo la «guerra de todos contra todos»
es más bien la indigente ética de la guerra civil
que el Estado moderno ha impuesto por to-
das partes bajo el nombre de economía; y que
esto no es más que el reino universal de la
hostilidad.*

*42 Glosa A: Hobbes tenía como costumbre bromear
sobre las circunstancias de su nacimiento, provocado por
un súbito espanto de su madre: «El miedo y yo, decía, so-
mos como dos gemelos». Por mi parte, prefiero atribuir la
miseria de la antropología hobbesiana a una excesiva lec-
tura de ese imbécil de Tucídides que a su carta astral. Po-
dremos leer bajo esta luz más correcta las historietas de
nuestro miedoso: 

«Para hacerse una idea clara de los elementos del de-
recho natural y de la política, es importante conocer la na-
turaleza humana …

La vida humana puede ser comparada con una carre-
ra ... Pero debemos suponer que en esta carrera no tene-
mos más fin y recompensa que la de adelantar a nuestros
competidores».
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De la Naturaleza humana, 1640

«Se muestra claramente así que tanto tiempo como
los hombres viven sin un poder común que mantenga a
todos en respeto, se encuentran en esta condición que se
llama guerra, y esta guerra es la guerra de todos contra to-
dos. Pues la guerra no consiste solamente en batallas y
combates efectivos: sino en un tiempo donde la voluntad
de enfrentarse en batallas está suficientemente patente ...

Además, los hombres no sacan gusto sino, al contra-
rio, un gran disgusto de la vida en compañía, ahí donde
no hay poder capaz de mantenerlos a todos en respeto».

Leviatán

Glosa B: Lo que Hobbes nos entrega aquí es la antro-
pología del Estado moderno, antropología positiva aun-
que pesimista, política aunque económica, la del urbanita
atomizado que «yendo a acostarse, echa los cerrojos de sus
puertas», y que «incluso en su casa cierra los cofres con lla-
ve» (Leviatán).

Otros nos han mostrado cómo el Estado encuentra
interés político en invertir en algunos decenios, al final del
siglo xvii, cualquier ética tradicional, en elevar la avaricia,
la pasión económica, del rango de vicio privado al de vir-
tud social (cf. Albert O. Hirschmann). Y así, cómo esta
ética, la ética de la equivalencia, es la más nula que los
hombres nunca hayan compartido, las formas-de-vida
que les corresponden, el empresario y el consumidor, se
destacan por una nulidad cada vez más acusada según pa-
san los siglos.
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43Rousseau creyó poder oponer a Hob-
bes «que el estado de guerra nace del

estado social». Haciendo esto, oponía al salvaje
malo del inglés su Buen Salvaje, una antropolo-
gía a otra, optimista esta vez. Pero el error aquí
no era el pesimismo, era la antropología: y el
querer fundar sobre ella un orden social.*

*43 Glosa A: Hobbes no crea su antropología sobre la
simple observación de las convulsiones de su tiempo, de la
Fronda, de la revolución en Inglaterra, del Estado absolu-
tista naciente en Francia, y de la diferencia entre estos úl-
timos. Desde hacía dos siglos, circulaban relatos de viajes,
y testimonios de los exploradores del Nuevo Mundo.
Poco proclive a asumir como hecho originario un «estado
de naturaleza, dicho de otra manera, de libertad absoluta,
como el de hombres que no son ni soberanos, ni súbditos,
o sea, un estado de anarquía y de guerra», Hobbes reenvía
la guerra civil que constata en las naciones «civilizadas» a
una recaída en un estado de naturaleza que hay que con-
jurar por todos los medios. Estado de guerra del que los
salvajes de América, mencionados con horror en De Cive,
así como en el Leviatán, dan un ejemplo repugnante, ellos
que «al margen del gobierno de pequeñas familias, cuya
concordia depende de la concupiscencia natural, no hay
gobierno en absoluto, y viven hasta la fecha, de manera
cuasi-animal» (Leviatán).

Glosa B: Cuando tocamos en la llaga del pensamiento,
el espacio entre una pregunta y su respuesta puede contarse
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en siglos. Fue un antropólogo quien, algunos meses antes
de suicidarse, respondió a Hobbes. La época, una vez pasa-
do el río de los Tiempos Modernos, aguantaba entonces en
la otra orilla, ya pesadamente comprometida con el Impe-
rio. Esta respuesta aparece en 1977, en el primer número de
Libre, bajo el título de Archéologie de la violence. uno ha in-
tentado comprenderla, así como su continuación Le mal-
heur du guerrier sauvage, independientemente del enfrenta-
miento que en esa década opuso la guerrilla urbana a las
viejas estructuras del Estado burgués seriamente tocado, in-
dependientemente de las raf, independientemente de las
br y de la Autonomía difusa. E incluso con esta cobarde re-
serva, los textos de Clastres molestan todavía.

«¿Qué es la sociedad primitiva? Es una multiplicidad
de comunidades indivisas que obedecen todas a una mis-
ma lógica centrífuga. ¿Qué institución expresa a la vez que
garantiza la permanencia de esta lógica? La guerra, como
verdad de las relaciones entre las comunidades, como prin-
cipal medio sociológico de promover la fuerza centrífuga
de dispersión contra la fuerza centrípeta de unificación. La
máquina de guerra es el motor de la máquina social, el ser
social primitivo descansa totalmente sobre la guerra, la so-
ciedad primitiva no puede subsistir sin la guerra. Cuanta
más guerra hay, menos unificación hay, y el mayor ene-
migo del Estado es la guerra. La sociedad primitiva es la
sociedad contra el Estado en tanto que es sociedad-para-la-
guerra. Aquí nos vemos de nuevo llevados hacia el pensa-
miento de Hobbes ... Él supo ver que la guerra y el Estado
son términos contradictorios, que no pueden existir jun-
tos, que cada uno de los dos implica la negación del otro:
la guerra impide el Estado, el Estado impide la guerra. El
error, enorme pero casi fatal en un hombre de este tiempo,
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es haber creído que la sociedad que persiste en la guerra de
todos contra todos no es precisamente una sociedad: que el
mundo de los Salvajes no es un mundo social; que, por
consiguiente, la institución de una sociedad pasa por el fin
de la guerra, por la aparición del Estado, máquina antigue-
rrera por excelencia. Incapaz de pensar el mundo primiti-
vo como un mundo no natural, Hobbes en cambio ha vis-
to que no se puede pensar la guerra sin Estado, que se debe
pensar en ellos en una relación de exclusión.»

*44  Glosa A: Desde la creación por Luis XIV de la Lu-
gartenencia de París, la práctica de la institución policial no
ha dejado de dar testimonio de la forma en que el Estado
moderno ha creado su sociedad. La policía es esa fuerza que

44La irreductibilidad de la guerra so-
cial a la ofensiva jurídico-formal del

Estado no reside marginalmente en el hecho de
que quede siempre una plebe por pacificar, sino
centralmente en los medios mismos de esta paci-
ficación. Las organizaciones que toman al Esta-
do como modelo dan cuenta precisamente bajo
el nombre de «informal» de lo que en ellas es
muestra de algún juego de formas-de-vida. En el
Estado moderno, esta irreductibilidad se mani-
fiesta por la extensión infinita de la policía, es de-
cir, de todo aquello que tiene la tarea inconfesa-
ble de realizar las condiciones de posibilidad de
un orden estatal tan vasto como impracticable.*
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interviene «allí donde algo no marcha», es decir, allí donde
un antagonismo entre formas-de-vida, un salto de intensi-
dad política ve la luz. Con el pretexto de preservar con su
brazo policial un «tejido social» que por otro lado destruye,
el Estado se presenta por tanto como mediación existencial-
mente neutra entre las partes y se impone, por la desmesura
misma de sus medios coercitivos, como el terreno pacificado
del enfrentamiento. Es así como, en función de este escena-
rio invariable, la policía ha producido el espacio público,
como espacio cuadriculado por ella; y es así como el lengua-
je del Estado se ha extendido a la casi totalidad de la activi-
dad social, ha llegado a ser el lenguaje social por excelencia.

Glosa B: «La vigilancia y la previsión de la policía tie-
nen por fin hacer una mediación entre el individuo y la
posibilidad universal que está dada de alcanzar los propios
fines individuales. Debe ocuparse de la iluminación de las
calles, de la construcción de los puentes, de la tasación de
las necesidades cotidianas, así como de la sanidad. Ahora
bien, aquí prevalecen dos puntos de vista principales. Uno
de ellos pretende que la vigilancia sobre todo lo demás co-
rresponde a la policía, el otro que, en esta materia, la poli-
cía no tiene nada que decidir, guiándose cada cual en fun-
ción de la necesidad del otro. Es claramente necesario que
el individuo particular tenga el derecho de ganarse su pan
de una u otra manera, pero del otro lado, el Estado tiene
derecho también de exigir que lo que es estrictamente ne-
cesario sea provisto en conveniencia».

Hegel
Principios de la filosofía del derecho

(adición al § 236), 1833
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45 A cada instante de su existencia, la 
policía recuerda al Estado la violen-

cia, la trivialidad y la oscuridad de su origen.

46 El Estado moderno ha fracasado de 
tres maneras: como Estado absolutis-

ta primero, como Estado liberal luego, y muy
pronto como Estado-providencia. El pasaje de
una a la otra se comprende únicamente en unión
con tres formas sucesivas, y correspondientes pun-
to por punto, de la guerra civil: la guerra de reli-
giones, la lucha de clases, el Partido Imaginario.
Hay que señalar que el fracaso en cuestión no re-
side en absoluto en el resultado, sino que es el
proceso mismo, en toda su duración.*

*46 Glosa A: Pasado el primer momento de pacifica-
ción violenta, instaurado el régimen absolutista, la figura
del soberano encarnado permanecía como el símbolo inú-
til de una guerra acabada. En lugar de actuar en el sentido
de la pacificación, provocaba, al contrario, el enfrenta-
miento, el desafío, la revuelta. La asunción de su forma-de-
vida singular –«éste es mi placer»– tenía, de una manera
demasiado evidente, como precio la represión de todas las
otras formas-de-vida. El Estado liberal corresponde a la su-
peración de esta aporía, la aporía de la soberanía personal,
pero a su superación en su propio terreno. El Estado liberal
es el Estado frugal, que pretende no estar ahí más que para
asegurar el libre juego de las libertades individuales y con
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este fin comienza por arrancar a cada cuerpo intereses, para
enseguida atarlo a ellos y reinar pacíficamente sobre este
nuevo mundo abstracto: «la república fenoménica de los
intereses» (Foucault). Dice no existir más que para el buen
orden, el buen funcionamiento de la «sociedad civil» que él
mismo ha creado completamente. 

Curiosamente, constatamos que la hora de gloria del
Estado liberal, que se extiende de 1815 a 1914, ha corres-
pondido a la multiplicación de los dispositivos de control,
a la puesta en vigilancia continua de la población, a su dis-
ciplinarización general, a la sumisión perfecta de la so-
ciedad a la policía y la publicidad. «Esas famosas grandes
técnicas disciplinarias que se hacen cargo del comporta-
miento de los individuos en el día a día, hasta el más fino
detalle, son exactamente contemporáneas en su desarro-
llo, en su explosión, en su diseminación a través de la so-
ciedad, contemporáneas exactamente a la edad de las li-
bertades.» (Foucault) Es que la seguridad es la condición
primera de la «libertad individual», la cual no es nada a
fuerza de detenerse ahí donde comienza la de los otros. El
Estado que «quiere gobernar sólo lo justo para poder go-
bernar lo menos posible» debe de hecho saberlo todo, y
desarrollar un conjunto de prácticas, de tecnologías para
ello. La policía y la publicidad son las dos instancias por
las que el Estado liberal volverá transparente la opacidad
fundamental de la población. Se ve aquí de qué manera
insidiosa el Estado liberal empujará a su perfección al Es-
tado moderno, poniendo como pretexto que debe poder
estar en todas partes para no tener que estar ahí efectiva-
mente, que tiene que saberlo todo para poder dejar libres a
sus sujetos. El principio del Estado liberal podría formu-
larse así: «Para que el Estado no esté en todas partes, hace
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falta que el control y la disciplina lo estén». «Y es única-
mente cuando el gobierno limitado en principio a su fun-
ción de vigilancia, verá que cuando algo no ocurre como
lo quiere el mecanismo general de los comportamientos,
de los intercambios, de la vida económica, etcétera, tendrá
que intervenir ... El Panóptico es la fórmula propia de un
gobierno liberal.» (Foucault, Nacimiento de la biopolítica)
La «sociedad civil» es el nombre que el Estado liberal dará
enseguida a lo que será a la vez su producto y su afuera.
No nos extrañaremos, desde entonces, de que un estudio
sobre los «valores» de los franceses crea poder concluir, sin
tener nunca la impresión de estar enunciando una para-
doja, que en 1999, «los franceses están cada vez más ata-
dos a la libertad privada y al orden público» (Le monde, 16
noviembre de 2000). Manifiestamente, entre los gilipollas
que aceptan responder a un sondeo, que por tanto creen
todavía en la representación, hay una mayoría de enamora-
dos infelices, castrados del Estado liberal. En suma, la «so-
ciedad civil francesa» no designa más que el buen funcio-
namiento del conjunto de las disciplinas y regímenes de
subjetivación autorizados por el Estado moderno.

Glosa B: Imperialismo y totalitarismo marcan las dos
maneras con las que el Estado moderno intentó saltar por
encima de su propia imposibilidad, por la huida hacia de-
lante en la expansión colonial más allá de sus fronteras, pri-
mero, y profundizando luego de manera intensiva su pene-
tración en el interior de sus propias fronteras. En todos los
casos estas reacciones desesperadas del Estado, que cuando
más pretendía ser todo tomaba conciencia de hasta qué
punto ya no era nada, tuvieron su conclusión en las formas
de guerra civil supuestamente precedente del Estado.
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47 La estatalización de lo social fatal-
mente debía pagarse con una socia-

lización del Estado, y por tanto llevar a la diso-
lución, uno en otro, del Estado y de la socie-
dad. uno denomina «Estado-providencia» a
esta indistinción en la que se ha sobrevivido un
tiempo, en el seno del Imperio, la forma-Esta-
do caduca. En el desmantelamiento actual de
éste, se expresa la incompatibilidad del orden
estatal y de sus medios, la policía y la publici-
dad. No hay por tanto sociedad, en el sentido
de una unidad diferenciada; no hay otra cosa
que un armazón de normas y de dispositivos
por los cuales uno tiene unidos los jirones dis-
persos del tejido biopolítico mundial; por los
cuales uno previene cualquier desintegración
violenta de éste. El Imperio es el gestor de esta
desolación, el regulador último de un proceso
de implosión tibia.*

Introducción a la guerra civil
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*47 Glosa A: Hay una historia oficial del Estado don-
de éste aparece como el sólo y único protagonista, donde
los progresos del monopolio estatal de lo político son las
batallas ganadas a un enemigo invisible, imaginario, pre-
cisamente sin historia. Y luego hay una contra-historia he-
cha desde el punto de vista de la guerra civil donde la
puesta en marcha de todos estos «progresos», la dinámica
del Estado moderno, se deja entrever.
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Esta contra-historia manifiesta un monopolio de lo
político constantemente amenazado por la reconstitución
de mundos autónomos, de colectividades no estatales.
Todo lo que el Estado ha abandonado a la esfera «priva-
da», a la «sociedad civil», y que ha decretado como insig-
nificante, no político, deja siempre suficiente espacio al li-
bre juego de las formas-de-vida para que el monopolio de
lo político se vea, en un momento u otro, disputado. Es
así como el Estado se ve llevado a asediar, servilmente o
con un gesto violento, la totalidad de la actividad social, a
hacerse cargo de la totalidad de la existencia de los hom-
bres. Entonces «la idea del Estado al servicio del individuo
de buena salud es sustituido por la idea del individuo de
buena salud al servicio del Estado» (Foucault).

En Francia esta inversión se obtuvo cuando fue vota-
da la ley del 9 de abril de 1898 concerniente a «la respon-
sabilidad de los accidentes de los cuales son víctimas los
obreros en su trabajo», y más aún la ley del 5 de abril de
1910 sobre la jubilación de los obreros y campesinos, que
consagra el derecho a la vida. Tomando de esta manera el
lugar, a lo largo de los siglos, de todas las mediaciones he-
terogéneas de la sociedad tradicional, el Estado debía ob-
tener el resultado inverso al pretendido, y finalmente su-
cumbir a su propia imposibilidad. Queriendo concentrar
el monopolio de lo político, lo había politizado todo: to-
dos los aspectos de la vida se convirtieron en políticos, no
en ellos mismos en tanto que contenidos singulares sino
precisamente en cuanto que el Estado, tomando ahí posi-
ción, se había constituido asimismo en partido. O de
cómo el Estado, llevando a cabo por todas partes su gue-
rra contra la guerra civil, ha conseguido sobre todo propa-
gar en su lugar la hostilidad.
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Glosa B: El Estado-providencia que tomó el relevo
del Estado liberal en el seno del Imperio, es el producto de
la difusión masiva de las disciplinas y regímenes de subje-
tivación propios del Estado liberal. Sobreviene en el mo-
mento en que la concentración de esas disciplinas y regí-
menes –por ejemplo, con la generalización de las prácticas
de las aseguradoras– alcanza un grado tal en la sociedad,
que ésta ya no llega a distinguirse del Estado. Los hombres
han sido por tanto socializados hasta tal punto que la exis-
tencia de un poder separado, personal del Estado se con-
vierte en un obstáculo a la pacificación. Los Bloom ya no
son sujetos, económicos aún menos que de derecho: son
criaturas de la sociedad imperial; por lo que deben en
principio encargarse de ellos en tanto que seres vivientes
para poder a continuación seguir existiendo ficticiamente
en tanto que sujetos de derecho.
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El Imperio, el ciudadano

Así el Santo se sitúa
encima del pueblo y 

el pueblo no siente nada
su peso; él dirige al 

pueblo y el pueblo no 
siente en absoluto su mano.

Así, a todo el imperio
le gusta servirle y no

se cansa. 
Como él no lucha por

el primer lugar, no
hay nadie en el 

imperio que pueda 
disputárselo.

Lao-Tse
Tao Te King

48 La historia del Estado moderno es la 
historia de su lucha contra su propia

imposibilidad, es decir, de su desbordamiento
por el conjunto de medios desplegados para
conjurarla. El Imperio es la asunción de esa im-
posibilidad y por esto también de esos medios.
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Diremos, para más exactitud, que el Imperio es
el repliegue del Estado liberal.*

*48 Glosa A: Está entonces la historia oficial del Estado
moderno: es el gran relato jurídico-formal de la soberanía:
centralización, unificación, racionalización. Y está su contra-
historia, que es la historia de su imposibilidad. Si se quiere una
genealogía del Imperio es más bien de este lado por donde ha-
brá que buscar: en la masa creciente de prácticas que hay que
sancionar, de dispositivos que hay que poner en marcha para
que la ficción permanezca. Es como si el Imperio no comen-
zara históricamente ahí donde acaba el Estado moderno. El
Imperio es más bien lo que, a partir de un cierto punto, pon-
gamos 1914, permite el mantenimiento del Estado moderno
como pura apariencia, como forma sin vida. La discontinui-
dad, aquí, no está en la sucesión de un orden a otro, sino que
cruza el tiempo como dos planos de consistencia paralelos y
heterogéneos, como esas dos historias a las que acabo de refe-
rirme y que son ellas mismas paralelas y heterogéneas.

Glosa B: Por repliegue, se entenderá aquí la última posi-
bilidad de un sistema agotado, y que hace como que se vuel-
ve para, enseguida, mecánicamente, hundirse en sí mismo. El
Afuera se convierte en el Adentro, y el Adentro se ilimita. Lo
que antes era presente en un cierto lugar delimitable se vuelve
posible en todas partes. Lo que está plegado no existe ya positi-
vamente, de manera concentrada, sino que se extiende hasta
donde alcanza la vista, suspendido. Es el engaño final del sis-
tema, y asimismo el momento donde es a la vez más vulnera-
ble y más inatacable. La operación por la que el Estado libe-
ral se pliega imperialmente puede describirse así: el Estado
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liberal había desarrollado dos instancias infra-institucionales
por las que mantenía el respeto, controlaba la población; de
un lado la policía, entendida en el sentido original del térmi-
no –«La policía vigila todo lo que concierne a la felicidad de
los hombres ... La policía vigila al vivo». (N. de La Mare,
Traite de la police, 1705)–, y del otro la publicidad, como es-
fera de lo que es igualmente accesible a todos, y por tanto in-
dependientemente de su forma-de-vida. Cada una de estas
instancias no designa de hecho sino un conjunto de prácticas
y de dispositivos sin continuidad real, aparte de sus efectos
convergentes sobre la población, ejerciéndose la primera
como sobre el «cuerpo» de ésta, y la otra como sobre el
«alma». Bastaba entonces con controlar la definición social de
la felicidad y de mantener el orden en la publicidad para ase-
gurarse un poder indiviso y no compartido. En esto, el Esta-
do liberal podía efectivamente permitirse ser frugal. A lo lar-
go de los siglos xviii y xix se desarrollan la policía y la
publicidad, a la vez al servicio y fuera de las instituciones na-
cional-estatales. Pero no es sino hasta la primera guerra mun-
dial cuando éstas se convierten en el pivote del repliegue del
Estado liberal en Imperio. Asistimos entonces a la siguiente
cosa curiosa: conectándose unas a las otras en favor de la
guerra, y con una amplia indiferencia de los Estados nacio-
nales, estas prácticas infra-institucionales dan lugar a los dos
polos supra-institucionales del Imperio: la policía se convier-
te en el Biopoder, y la publicidad se muda en Espectáculo.
A partir de este punto el Estado no desaparece, se vuelve so-
lamente segundo respecto a un conjunto transterritorial de
prácticas autónomas: las del Espectáculo y las del Biopoder. 

Glosa C: 1914 es la fecha del hundimiento de la hi-
pótesis liberal a la que había correspondido la Paz de los
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Cien Años, salida del Congreso de Viena. Y cuando, en
1917, con el golpe de Estado bolchevique, cada nación se
encuentra cortada en dos por la lucha mundial de clases,
toda ilusión de un orden internacional ha muerto. En la
guerra civil mundial los Estados pierden su estatuto de
neutralidad interior. Si un orden puede todavía ser apun-
tado, deberá por tanto ser supranacional.

Glosa D: En tanto que asunción de la imposibilidad
del Estado moderno, el Imperio es asimismo la asunción
de la imposibilidad del imperialismo. La descolonización
ha sido un momento importante del establecimiento del
Imperio, lógicamente marcado por la proliferación de Es-
tados fantoches. La descolonización significa esto: han
sido elaboradas nuevas formas de poder horizontales, in-
fra-institucionales, que funcionan mejor que las antiguas.

*49 Glosa A: Sobre los escombros de la sociedad me-
dieval, el Estado moderno ha intentado recomponer la uni-

49 La soberanía del Estado moderno 
era ficticia y personal. La soberanía

imperial es pragmática e impersonal. A diferen-
cia del Estado moderno, el Imperio puede legí-
timamente proclamarse democrático en la me-
dida en que ni discrimina ni privilegia a priori
ninguna forma-de-vida.

No es para menos, siendo él quien asegura
la atenuación simultánea de todas las formas-
de-vida; y su libre juego en esta atenuación.*
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dad alrededor del principio de la representación, es decir,
del hecho de que una parte de la sociedad pudiera encarnar
la totalidad de ésta. El término «encarnar» no es utilizado
aquí a falta de otro mejor. La doctrina del Estado moderno
es explícitamente la secularización de una de las más temibles
operaciones de la teología cristiana: aquélla cuyo dogma es
representado por el símbolo de Nicea. Hobbes le consagra
un capítulo del apéndice al Leviatán. Su teoría de la sobera-
nía, que es una teoría de la soberanía personal, descansa so-
bre la doctrina que hace del Padre, del Hijo, y del Espíritu
Santo tres personas de Dios «en el sentido de quien juega su
propio papel o el de los otros». Y es la que permite definir al
soberano como el actor de aquellos que han decidido «desig-
nar un hombre, o una asamblea, para asumir su personali-
dad» y esto de tal manera que «cada cual se confiesa y reco-
noce como el autor de todo lo que habrá hecho o hecho
hacer, lo que concierne a la paz y la seguridad común, aquel
que ha asumido así su personalidad» (Leviatán). Y, al igual
que en la teología iconófila de Nicea, Cristo o el icono no
manifiestan la presencia de Dios, sino, al contrario, su au-
sencia esencial, su retiro sensible, su irrepresentabilidad, en
el Estado moderno, el soberano personal no lo es sino en la
medida en que de él la «sociedad civil», ficticiamente, se ha
retirado. El Estado moderno se concibe, pues, como esa
parte de la sociedad que no forma parte de la sociedad, y
que, por eso mismo, se halla en condiciones de representar. 

Glosa B: Las diferentes revoluciones burguesas no
han llegado nunca a alcanzar el principio de la soberanía
personal, en el sentido en que la asamblea o el jefe elegido
directa o indirectamente no rompen en absoluto con la
idea de una representación posible de la totalidad social,
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es decir, de la sociedad como totalidad. Así, el paso del Es-
tado absolutista al Estado liberal no hacía más que liqui-
dar a su vez a aquél, el Rey, que había liquidado tan bien
el orden del que había salido: el mundo medieval, del que
debía aparecer como último vestigio viviente. El Rey fue
juzgado en tanto que obstáculo al proceso que él mismo
había iniciado, y su muerte fue el punto final de una frase
que él mismo había escrito. Únicamente el principio de-
mocrático promovido desde el interior por el Estado mo-
derno debía arrastrarlo a su disolución. La idea democrá-
tica, que no profesa sino la equivalencia de todas las
formas-de-vida, no es distinta de la idea imperial. Y la de-
mocracia es imperial en la medida en que la equivalencia
entre las formas-de-vida no puede ser establecida más que
negativamente, por el hecho de impedir por todos los me-
dios que las diferencias éticas alcancen en su juego el pun-
to de intensidad en que devienen políticas. Pues entonces
se introducirían en el espacio liso de la sociedad democrá-
tica líneas de rupturas y alianzas, discontinuidades por las
cuales la equivalencia entre las formas-de-vida se vería
arruinada. Es por esto que el Imperio y la democracia no
son otra cosa, positivamente, que el libre juego de formas-
de-vida atenuadas, como se dice de los virus que se inocu-
lan en forma de vacuna. Marx, en uno de sus únicos tex-
tos sobre el Estado, la Crítica de la filosofía del derecho de
Hegel, defendía en esos términos la perspectiva imperial,
la del «Estado material», que opone al «Estado político».

«La república política es la democracia en el interior
de la forma abstracta de Estado. Es por eso que la forma
abstracta de Estado de la democracia es la República ...

La vida política en el sentido moderno es la escolástica
de la vida del pueblo. La monarquía es la expresión acaba-
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da de esta alienación. La república es la negación de esta
alienación en el interior de su propia esfera» ...

Todas las formas de Estado tienen la democracia por
verdad; sin embargo, son no verdaderas en la medida en
que no son la democracia ...

En la verdadera democracia, el Estado político desapa-
recería».

Glosa C: El Imperio no se comprende fuera del giro
biopolítico del poder. Al igual que el Biopoder, el Imperio
no corresponde a una edificación jurídica positiva, a la ins-
tauración de un nuevo orden institucional. Designa más
bien una absorción; la retracción de la antigua soberanía sus-
tancial. El poder ha circulado siempre en dispositivos mate-
riales y lingüísticos, cotidianos, familiares, microfísicos; ha
atravesado siempre la vida y el cuerpo de los sujetos. Pero el
Biopoder, y en esto hay una novedad real, consiste en que
no haya más que esto. El Biopoder consiste en que el poder
ya no se erige de cara a la «sociedad civil», como una hipós-
tasis soberana, como un Gran Sujeto Exterior; consiste en
que no sea ya aislable de la sociedad. El Biopoder quiere de-
cir únicamente esto: el poder adherido a la vida, y la vida al
poder. Asistimos entonces, respecto a su forma clásica, a un
cambio de estado radical del poder, a su paso del estado só-
lido al estado gaseoso, molecular. Por expresarlo con una
fórmula: el Biopoder es la sublimación del poder. 

El Imperio no se concibe sino situándonos en esta
comprensión de la época. El Imperio no es, no podría ser,
un poder separado de la sociedad; ésta no lo soportaría, de
la misma forma que aplasta con su indiferencia los jirones
de la política clásica. El Imperio es inmanente a «la socie-
dad», es «la sociedad» en tanto que ésta es un poder.

El Imperio, el ciudadano
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50 El Imperio no existe positivamente 
más que en la crisis, es decir, de ma-

nera negativa, reactiva. Si estamos incluidos en
el Imperio es por la sola imposibilidad de ex-
cluirse de él totalmente.*

*50 Glosa A: El régimen imperial de pan-inclusión
funciona invariablemente según la misma dramaturgia:
algo, por una razón cualquiera, se manifiesta como extraño
al Imperio, o como algo que intenta escapar de él, terminar
con él. Este estado de cosas define una situación de crisis a
la que el Imperio responde con un estado de excepción. Es
solamente entonces, en el momento efímero de esas opera-
ciones reactivas, que uno puede decir: «el Imperio existe».

Glosa B: No es que la sociedad imperial se haya vuel-
to una plenitud sin resto: el espacio dejado vacío por la de-
cadencia de la soberanía personal permanece tal cual, fren-
te a la sociedad. Este espacio, el lugar del Príncipe, ahora
está ocupado por la Nada del Principio imperial, que no se
materializa, no se concentra sino en un golpe contra aque-
llo que pretendía mantenerse en el afuera. Es por esto por
lo que el Imperio está sin gobierno, y en el fondo sin em-
perador, porque no hay aquí más que actos de gobierno, to-
dos igualmente negativos. Lo que, en nuestra experiencia
histórica, más se aproxima a esta nueva lección, es, una vez
más, el Terror. Allí donde «la libertad universal no puede
producir ni una obra positiva, ni una operación positiva,
no le queda más que la operación negativa; ésta es única-
mente la furia de la destrucción». (Hegel)
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Glosa C: El Imperio está más en marcha cuanto más
la crisis está en todas partes. La crisis es el modo de exis-
tencia regular del Imperio, como el accidente es el único
momento en que se acelera la existencia de una compañía
de seguros. La temporalidad del Imperio es una tempora-
lidad de la urgencia y de la catástrofe.

51 El Imperio no sobreviene al término 
de un proceso ascendente de civili-

zación, como su coronamiento, sino al término
de un proceso involutivo de desagregación,
como aquello que debe frenarlo, y si es posible
fijarlo. Es por ello que el Imperio es kat-echon:
«”Imperio” designa aquí el poder histórico que
llega a retener el advenimiento del Anticristo y
el fin del eón actual» (Carl Schmitt, El nomos de
la Tierra). El Imperio se aprehende como el úl-
timo bastión contra la irrupción del caos, y ac-
túa dentro de esta perspectiva mínima.

52 El Imperio presenta en la superfi-
cie el aspecto de una recolección

paródica de toda la historia, ahora congelada,
de la «civilización». Pero esta impresión no
está falta de una cierta justeza intuitiva: el Im-
perio es efectivamente la última parada de la
civilización antes del final de su recorrido, el
extremo final de su agonía, donde todas las
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imágenes de la vida que lo abandonan desfi-
lan delante de él. 

53 Con el repliegue del Estado liberal 
en Imperio, uno ha pasado de un

mundo parcelado por la Ley a un espacio pola-
rizado por normas. El Partido Imaginario es la
otra cara de este repliegue.*

*53 Glosa A: ¿Qué significa el Partido Imaginario? Que
el Afuera ha pasado dentro. El repliegue se ha hecho sin rui-
do, sin violencia, como en una noche. Exteriormente, nada
ha cambiado, al menos nada notable. uno se sorprende so-
lamente al amanecer de la nueva inutilidad de tantas cosas
familiares; así, las viejas parcelaciones, que han dejado de
operar para volverse de golpe un estorbo tan grande. 

Una pequeña neurosis persistente quiere que uno
trate de distinguir de nuevo lo justo de lo injusto, lo sano
de lo enfermo, el trabajo del ocio, el criminal del inocen-
te o lo normal de lo monstruoso, pero hay que rendirse a
la evidencia: estas antiguas oposiciones han perdido cual-
quier poder de inteligibilidad.

Sin embargo, no son en absoluto suprimidas, sino
que permanecen simplemente, sin consecuencias. Puesto
que la norma no ha abolido la Ley, solamente la ha vacia-
do y dirigido a sus propios fines, le ha puesto fin en su in-
manencia contable y gestora. Entrando en el campo de
fuerza de la norma, la Ley ha tirado los jirones de trascen-
dencia para no funcionar ya más que en una especie de es-
tado de excepción indefinidamente reconducido. 
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El estado de excepción es el régimen normal de la Ley.
Ya no hay en ninguna parte Afuera visible –la Natura-

leza pura, la Gran Locura clásica, el Gran Crimen clásico, o
el Gran Proletariado clásico de los obreros con su Patria de
Justicia y Libertad realmente existente han desaparecido,
pero han desaparecido en la realidad porque habían perdi-
do primero toda fuerza de atracción imaginaria–, ya no hay
en ninguna parte Afuera puesto que hay por todas partes,
en cada punto del tejido biopolítico, algo de Afuera. La lo-
cura, el crimen o el proletariado muerto de hambre ya no
habitan en algún espacio delimitado y conocido, ya no tie-
nen su mundo fuera del mundo, su gueto propio con o sin
muro; han devenido, al hilo de la evaporación social, una
modalidad reversible, una latencia violenta, una posibilidad
sospechosa de cada cuerpo. Y es esta sospecha la que justifi-
ca la prosecución del proceso de socialización de la socie-
dad, el perfeccionamiento de todos los micro-dispositivos
de control; no es que el Biopoder pretenda regir directa-
mente sobre hombres o cosas, sino más bien sobre posibili-
dades y condiciones de posibilidad.

Todo lo que volvía a salir al Afuera, la ilegalidad, por
tanto, pero también la miseria o la muerte, en la medida en
que uno las consigue gestionar, sufren una integración, que
las elimina positivamente y les permite volver a la circula-
ción. Es porque la muerte no existe en el seno del Biopo-
der; porque ya no hay más que asesinato, que circula. A tra-
vés de las estadísticas, hay toda una red de causalidades que
ahora encaja a cada viviente en el conjunto de las muertos
que han sido necesarios para su supervivencia (excluidos
pequeños indonesios, accidentados en el trabajo, etíopes
de todas las edades, estrellas venidas a menos, etcétera).
Pero es también médicamente que la muerte se ha converti-
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do en asesinato, con la multiplicación de estos «cadáveres
cuyo corazón sigue latiendo», de estos «muertos rosas» que
habrían fenecido hace mucho tiempo de no ser porque se
hallan conservados artificialmente para servir de reserva de
órganos de algún necio transplante, de no ser por estar
conservados para ser fallecidos. La verdad es que ya no hay
más margen identificable porque la liminaridad se ha con-
vertido en la condición íntima de todo lo existente.

La Ley fija parcelaciones, establece distinciones, deli-
mita lo que la infringe, toma parte de un mundo ordenado
al que da forma y duración; la Ley nombra, no deja ya de
nombrar, de enumerar lo que está fuera-de-la-ley, dice su
afuera. La exclusión, la exclusión de aquello que la funda
–la soberanía, la violencia– es su gesto fundador. Del lado
opuesto, la norma ignora hasta la idea de una fundación. La
norma no tiene memoria, se mantiene en una relación muy
estrecha con el presente, pretende desposarse con la inma-
nencia. Mientras que la Ley se da forma, glorifica la sobera-
nía de aquello que no está incluido en ella, la norma es acé-
fala y se felicita cada vez que uno le corta la cabeza a algún
soberano. Ella no tiene hieros, lugar propio, pero actúa in-
visiblemente sobre la totalidad de un espacio cuadriculado
y sin borde al que ella da distribución. Aquí nadie es exclui-
do o rechazado en una exterioridad designable; el mismo
estatuto de excluido no es más que una modalidad de la in-
clusión general. No es por tanto más que un solo y único
campo, homogéneo pero difractado en infinitos matices,
un régimen de integración sin límite que trabaja para con-
tener las formas-de-vida en un juego de baja intensidad. En
la norma reina una inaprensible instancia de totalización
que disuelve, digiere, absorbe y desactiva a priori toda alte-
ridad. Un proceso de inmanentización omnívora se des-
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pliega a escala planetaria. El fin: hacer del mundo un tejido
biopolítico continuo. Mientras tanto, la norma vigila. 

Bajo el régimen de la norma, nada es normal, todo
está por normalizar. Lo que funciona es un paradigma po-
sitivo del poder. La norma produce todo lo que es, en tanto
que ella es, uno dice, el ens realissimum. Lo que no entra en
su modo de desvelamiento no es, y lo que no es no entra
en su modo de desvelamiento. La negatividad no se ha re-
conocido nunca como tal en la norma, sino como un sim-
ple fallo con respecto a la norma, un agujero que remendar
en el tejido biopolítico mundial. La negatividad, esta po-
tencia a la que no se le supone existencia, se encuentra aquí
lógicamente llevada a una desaparición sin dejar rastro. No
sin razón, puesto que el Partido Imaginario es el Afuera de
este mundo sin Afuera, la discontinuidad esencial alojada
en el corazón de un mundo convertido en continuo. 

El Partido Imaginario es la sede de la potencia.

Glosa B: Nada ilustra mejor la forma por la que la
norma ha subsumido a la Ley que la manera con que los
viejos Estados territoriales han «abolido» sus fronteras en
favor de los acuerdos de Schengen. La abolición de las
fronteras de la que se trata aquí, es decir, la renuncia al
atributo más sagrado del Estado moderno, no tiene natu-
ralmente el sentido de su desaparición efectiva, sino, al
contrario, la posibilidad permanente de su restauración:
en función de las circunstancias. Así, las prácticas de las
aduanas, cuando las fronteras son «abolidas», no vienen a
desaparecer en absoluto, sino que, al contrario, se extien-
den, en potencia, a todos los lugares y a todos los instan-
tes. Bajo el Imperio, las fronteras se han vuelto como las
aduanas-volantes.
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54 El Imperio no tiene, no tendrá nun-
ca existencia jurídica, institucional

porque no le hace falta. El Imperio, a diferencia del
Estado moderno, que se pretendía un orden de la
Ley y de la Institución, es el garante de la prolife-
ración reticular de normas y dispositivos. En
tiempo normal, estos dispositivos son el Imperio.*

*54 Glosa A: Cada intervención del Imperio deja tras
de sí normas y dispositivos, gracias a los cuales el lugar
donde había sobrevenido la crisis será gestionado como es-
pacio transparente de circulación. Es así como la sociedad
imperial se anuncia: como una inmensa articulación de
dispositivos que inerva de una vida eléctrica la inercia fun-
damental del tejido biopolítico. En la cuadrícula reticular,
amenazada continuamente de avería, de bloqueo, de la so-
ciedad imperial, el Imperio es lo que asegura la elimina-
ción de las resistencias a la circulación, lo que liquida los
obstáculos a la penetración, al atravesamiento de todo por
los flujos sociales. Y es más, es él quien asegura las tran-
sacciones, quien garantiza, en una palabra, la supraconduc-
tividad social. He aquí por qué el Imperio no tiene centro:
porque es quien hace que cada nudo de su red pueda ser
uno. Como mucho, lo que podemos hacer es constatar a
lo largo del ensamblaje mundial de los dispositivos locales
condensaciones de fuerzas, el despliegue de estas operacio-
nes negativas por las cuales progresa la transparencia impe-
rial. El Espectáculo y el Biopoder no tienen un papel me-
nos importante en cuanto a asegurar la normalización
transitiva de todas las situaciones, su puesta en equivalen-
cia efectiva, que la continuidad intensiva de los flujos. 
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Glosa B: Por supuesto, hay zonas de aplastamiento,
zonas donde el control imperial es más denso que en
otras, donde cada intersticio de lo existente paga su tri-
buto a la panóptica general, y donde finalmente la pobla-
ción no se distingue ya de la policía. Inversamente, hay
zonas en las que el Imperio parece ausente, y hace saber
que «ahí no se atreve siquiera ya a aventurarse». Es que el
Imperio calcula, el Imperio pesa, evalúa, y luego decide es-
tar presente en un lugar o en otro, manifestarse o retirar-
se, y esto en función de consideraciones tácticas. El Impe-
rio no está por todas partes, y no está ausente de ninguna
parte. A diferencia del Estado moderno, el Imperio no
pretende ser la cosa más alta, el soberano siempre visible,
y siempre cegador, el Imperio pretende sólo ser el último
resorte de cada situación. De la misma forma que un «par-
que natural» no tiene nada de natural, puesto que las po-
tencias de artificialización así lo han juzgado preferible y
han decidido dejarlo intacto, también el Imperio está aún
presente ahí donde él está efectivamente ausente: por su
retirada misma. El Imperio está por tanto tal y como pue-
de estar por todas partes, se mantiene en cada punto del
territorio, en el espacio que hay entre la situación normal
y la situación excepcional. El Imperio puede su propia im-
potencia.

Glosa C: La lógica del Estado moderno es una lógica
de la Institución y la Ley. La Institución y la Ley están
desterritorializadas, por principio abstractas, distinguién-
dose por eso de la costumbre, siempre local, siempre im-
pregnada éticamente, siempre susceptible de contestación
existencial, a la cual la Institución y la Ley le han arreba-
tado el sitio en todas partes. La Institución y la Ley se eri-
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gen frente a los hombres, verticalmente, obteniendo la
permanencia de su propia trascendencia, de la auto-pro-
clamación inhumana de ellas mismas. La Institución,
como la Ley, establece particiones, nombra para separar,
para ordenar, para poner fin al caos del mundo, o más
bien para contener al caos dentro de un espacio delimita-
ble, el del Crimen, de la Locura, de la Rebelión, de lo que
no está autorizado. Y ambas están unidas en que no tienen
que dar explicación a nadie, se trate de lo que se trate. «La
Ley, es la Ley», dice el caballero.

Incluso si no le repugna servirse de ellas, como el res-
to, a modo de armas, el Imperio ignora la lógica abstracta
de la Ley y la Institución. El Imperio no conoce más que
las normas y los dispositivos. Al igual que los dispositivos, las
normas son locales, están en vigor aquí y ahora en tanto en
cuanto que funcionen, empíricamente. Las normas no tie-
nen guardados en sí su origen y su porqué; no es en ellas
donde hay que buscarlos sino en un conflicto, en una cri-
sis que les ha precedido, y que las mismas normas tampo-
co se preocupan de ocultar. Lo esencial no reside por tan-
to ya en una proclamación liminar de universalidad, que
pretendiera a continuación hacerse respetar en todas par-
tes; ahora la atención se apoya más bien sobre las operacio-
nes, sobre la pragmática. Lo que hay es una totalización,
aquí también, pero que no nace de una voluntad de uni-
versalización: se hace por la articulación misma de los dis-
positivos, por la continuidad de la circulación entre ellos.

Glosa D: Asistimos bajo el Imperio a una prolife-
ración del derecho, a una aceleración crónica de la pro-
ducción jurídica. Esta proliferación del derecho, lejos de
ratificar un triunfo cualesquiera de la Ley, traduce al con-
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trario su extrema devaluación, su defunción definitiva. La
Ley, bajo el reino de la norma, no es más que una for-
ma entre tantas otras, y no menos ajustable y reversible
que las demás, de retroactuar sobre la sociedad. Es una téc-
nica de gobierno, una manera de poner término a una cri-
sis, nada más. La Ley, que había sido ascendida por el Es-
tado moderno al rango de única fuente del derecho, no es
más que una de las expresiones de la norma social. Los
jueces mismos no tienen ya la tarea subordinada de califi-
car los hechos y de aplicar la Ley, sino la función sobera-
na de evaluar la oportunidad de éste o aquél juicio. De
aquí que lo borroso de las leyes, donde se encontrará cada
vez más referencias a nebulosos criterios de normalidad,
no constituirá un defecto que pueda poner en tela de jui-
cio su validez, sino que, por el contrario, será una condi-
ción de su duración y de su aplicabilidad a todo caso par-
ticular. La judicialización de lo social, el «gobierno de los
jueces» no es otra cosa que esto: el hecho de que éstos no
decretan más que en nombre de la norma. Bajo el Impe-
rio, «un proceso anti-mafia» no hace sino coronar la vic-
toria de una mafia, que juzga, sobre otra, la que es juzga-
da. Aquí, el Derecho se ha convertido en un arma como
cualquier otra en el despliegue universal de la hostilidad.
Si los Bloom no consiguen ya, tendencialmente, relacio-
narse unos con otros, y torturarse entre ellos, sino en el
lenguaje del Derecho, el Imperio por su parte no es parti-
cularmente afecto a este lenguaje, utilizándolo según la
ocasión, según la oportunidad; e incluso entonces conti-
núa, en el fondo, hablando el único lenguaje que conoce:
el de la eficacia, de la eficacia para reestablecer la situación
normal, para producir el orden público, el buen funciona-
miento general de la Máquina. Dos figuras cada vez más
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semejantes a esta soberanía de la eficacia se imponen en-
tonces, en la convergencia misma de sus funciones: el poli
y el médico.

Glosa E: «La Ley debe ser utilizada simplemente como
un arma más en el arsenal del gobierno, y en este caso no
representa más que una cobertura de propaganda para de-
sembarazarse de los miembros indeseables de lo público.
Para una mejor eficacia, convendrá que las actividades de
los servicios judiciales estén ligadas al esfuerzo de guerra
de la forma más discreta posible».

Frank Kitson
Low intensity operations-Subversion, 
Insurgency and Peacekeeping, 1971

55Es ciudadano todo cuerpo que haya 
atenuado su forma-de-vida hasta vol-

verla compatible con el Imperio. Aquí la diferen-
cia no es desterrada absolutamente, es decir,
como si se desplegara sobre el fondo de la equi-
valencia general. La diferencia, de hecho, sirve
incluso de unidad elemental para la gestión im-
perial de las identidades. Si el Estado moderno
reinaba sobre la «república fenoménica de los in-
tereses», se puede decir que el Imperio reina so-
bre la república fenoménica de las diferencias. Y es
por medio de este travestimiento depresivo
como, en adelante, uno conjura la expresión de
las formas-de-vida. De esta manera, el poder im-
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perial, puede mantenerse en la impersonalidad:
porque él mismo es el poder personalizador; así,
el poder imperial es totalizante: porque es él mis-
mo quien individualiza. Más que con individua-
lidades o subjetividades, con lo que tenemos que
tratar aquí es con individualizaciones y subjeti-
vaciones, transitorias, desechables, modulares. El
Imperio es el libre juego de los simulacros.*

*55 Glosa A: La unidad del Imperio no se obtiene a
partir de algún suplemento formal a la realidad, sino en
una escala más baja, a un nivel molecular. La unidad del
Imperio no es otra que la uniformidad mundial de las for-
mas-de-vida atenuadas que produce la conjunción del Es-
pectáculo y del Biopoder. Uniformidad tornasolada más
que abigarrada, ciertamente hecha de diferencias, pero de
diferencias con respecto a la norma. De diferencias norma-
lizadas. De digresiones estadísticas. Nada nos prohíbe,
bajo el Imperio, ser un poco punk, ligeramente cínico o
moderadamente Su Majestad. El Imperio tolera todas las
transgresiones con tal de que permanezcan soft. No tene-
mos que vérnoslas aquí ya con una totalización volunta-
rista a priori, sino con un calibrado molecular de las sub-
jetividades y los de cuerpos.: «A medida que el poder se
vuelve más anónimo y más funcional, aquellos sobre los
que se ejerce tienden a ser más fuertemente individualiza-
dos». (Foucault, Vigilar y castigar.)

Glosa B: «El mundo enteramente habitado está desde
ahora en una fiesta perpetua. Ha depuesto las armas que
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56 Desde este momento, ciudadano 
quiere decir: ciudadano del Imperio.*

portaba antaño y se ha vuelto despreocupado hacia todo
tipo de festividades y diversiones. Todas las rivalidades han
desaparecido, y una sola forma de competición preocupa
en el presente a todas las ciudades, aquella que consiste en
ofrecer el mejor espectáculo en belleza y encanto. El mun-
do entero está ahora lleno de gimnasios, de fuentes, de ta-
lleres, de academias. Y se puede afirmar, con seguridad
científica, que un mundo que estaba agonizante se ha res-
tablecido y ha recibido un nuevo soplo de vida ... El mun-
do entero ha sido dispuesto como un parque de ocio. El
humo de las aldeas incendiadas y de los fuegos de los ase-
dios –encendidos por los amigos o los enemigos– se ha
desvanecido más allá del horizonte, como si un viento po-
tente lo hubiera disipado, y ha sido reemplazado por la
multitud y la variedad innumerable de los espectáculos y
los juegos de magia ... Hasta el punto de que los únicos
pueblos de los que debamos compadecernos, a causa de las
buenas cosas de las que están privados, son los que están
fuera de tu imperio, si es que se encuentra aún alguno».

Aelius Arístides
In Roman, 144 d. de C.

*56 Glosa: En Roma, ser ciudadano no era patrimo-
nio exclusivo de los romanos, sino de todos los que, en
cada provincia del Imperio, manifestaban una conformi-
dad ética suficiente con el modelo romano. Ser ciudadano
no designaba un estatuto jurídico sino en la medida en
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que éste se correspondía en principio con un trabajo indi-
vidual de auto-neutralización. Como se ve, el término ciu-
dadano no pertenece al lenguaje de la Ley, sino al de la
norma. La llamada al ciudadano es así, desde la Revolu-
ción, una práctica de urgencia; una práctica que responde
a una situación de excepción («la Patria en peligro», «la
República amenazada», etcétera). La llamada al ciudadano
no es, por tanto, nunca la llamada al sujeto de derecho,
sino la conminación hecha al sujeto de derecho a salir de
sí y entregar su vida, a comportarse ejemplarmente, a ser
más que un sujeto de derecho para poder seguir siéndolo.

*57 Glosa: Nietzsche, Artaud, Schmitt, Hegel, San
Pablo, el romanticismo alemán, el surrealismo: parece que
la deconstrucción tuviera vocación de coger como blanco
de sus fastidiosos comentarios todo lo que, en el pensa-
miento, se hizo algún día portador de intensidad. En su
propio dominio, esta nueva forma de policía que se hace
pasar por una continuación inocente de la crítica literaria
más allá de su fecha de defunción, se revela como dotada
de una eficacia bastante temible. Llegará bien pronto a co-

57 La deconstrucción es el único pen-
samiento compatible con el Impe-

rio, si no el pensamiento oficial. Los que lo han
festejado como «pensamiento débil» han acer-
tado: la deconstrucción es la práctica discursiva
tendente de manera absoluta hacia un único
fin: disolver, descualificar cualquier intensidad; y
en sí misma, no producirla nunca.*
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locar alrededor de todo aquello del pasado que continúa
siendo virulento, cordones sanitarios de digresiones, de re-
servas, de juegos de lenguaje y de guiños, previniendo con
la pesadez de sus volúmenes en prosa cualquier prolonga-
miento del pensamiento en el gesto; en resumen, luchando
paso a paso contra el evento. No nos sorprenderá que esta
espesa corriente de la charlatanería mundial haya nacido
de una crítica de la metafísica como privilegio concedido a
la presencia «simple e inmediata», a la palabra antes que
a la escritura, a la vida antes que al texto y a la multiplici-
dad de sus significaciones. Sería ciertamente posible inter-
pretar la deconstrucción como una simple reacción bloo-
mesca. El deconstructor, no alcanzando ya a tener cogido
ni el más pequeño detalle de su mundo, no estando ya li-
teralmente casi en el mundo, habiendo hecho de la ausen-
cia su modo de ser permanente, intenta asumir su bloomi-
tud con una bravuconada: se encierra en el círculo cerrado
de las realidades que aún le tocan porque comparten su
grado de evaporación: los libros, los textos. Deja de ver en
lo que lee algo que pudiera relacionarse con su vida, y a
cambio ve en lo que vive un tejido de referencias a lo que
ha leído ya. La presencia y el mundo en su conjunto, en la
medida en que el Imperio le concede los medios para eso,
adquieren para él un carácter de pura hipótesis. La rea-
lidad, la experiencia no son para él más que argumentos ca-
nallescos de autoridad. Hay algo de militante en la decons-
trucción, como una militancia de la ausencia, una retirada
ofensiva en el mundo cerrado pero indefinidamente re-
combinable de las significaciones. La deconstrucción, de
hecho, tiene una función política precisa, bajo sus aparien-
cias de simple fatuidad: la de hacer pasar por bárbaro todo
lo que se oponga violentamente al Imperio, por místico a
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quienquiera que tome su propia presencia como centro de
energía de su revuelta, por fascista a cualquier consecuencia
vivida del pensamiento, cualquier gesto. Para estos agentes
sectoriales de la contra-revolución preventiva, se trata sola-
mente de prorrogar la suspensión epocal que les hace vivir.
La inmediatez, como explicaba ya Hegel, es la determina-
ción más abstracta. Y como han comprendido bien nues-
tros deconstructores: el porvenir de Hegel es el Imperio.

58 El Imperio no concibe la guerra civil 
como una afrenta hecha a Su Majes-

tad, como un desafío a su omnipotencia, sino
simplemente como un riesgo. De esta manera se
explica la contra-revolución preventiva que el
Imperio no ha parado de dirigir contra todo lo
que pudiera ocasionar agujeros en el tejido bio-
político continuo. En contraste con el Estado
moderno, el Imperio no niega la existencia de
la guerra civil, la gestiona. De otra manera, de-
bería privarse de algunos medios, bastante có-
modos por otra parte, para pilotarla o conte-
nerla. Allá donde sus redes no penetran aún
suficientemente, se aliará durante el tiempo
que sea necesario con alguna mafia local, inclu-
so hasta con tal o cual guerrilla, si éstas le ga-
rantizan mantener el orden sobre el territorio
que les está reservado. No hay nada más ajeno
al Imperio que la cuestión de saber quién con-
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trola qué, con tal de que haya control. De don-
de se sigue que no reaccionar es aún, aquí, una
reacción.*

59 La reducción cibernética plantea 
idealmente al Bloom como una po-

sición transparente de la información social. El
Imperio se representará gustosamente como
una red de la cual cada uno sería un nudo. La
norma constituye entonces, en cada uno de sus
nudos, el elemento de la conductividad social.

*58 Glosa A: Es agradable observar las cómicas con-
torsiones que el Imperio se ve obligado a hacer en sus in-
tervenciones a los que, aun queriendo oponerse a él, se
niegan a asumir la guerra civil. Así, las buenas almas que
no podían comprender que la operación imperial en Ko-
sovo no estaba dirigida contra los serbios, sino contra la
guerra civil misma, que comenzaba a extenderse de forma
un poco más visible de la cuenta en los Balcanes, no te-
nían otra elección, en su compulsión a posicionarse, que
la de tomar partido y causa por la otan, o por Milosevic. 

Glosa B: Poco después de Génova y sus escenas de re-
presión al estilo chileno, un alto funcionario de la policía
italiana deja en La Repubblica esta toma de conciencia
emocionada: «Bueno, voy a decirle una cosa que me cues-
ta, y que no he dicho nunca a nadie... La policía no está
ahí para poner orden, sino para gobernar el desorden».
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Antes que la información, es de hecho la causa-
lidad biopolítica la que circula, con mayor o
menor resistencia, según el grado de normali-
dad. A cada nudo –país, cuerpo, empresa, par-
tido político– se le tiene por responsable de su
resistencia. Esto vale hasta el punto de no-con-
ducción absoluto, o de refracción de los flujos.
El nudo en cuestión será entonces decretado
culpable, criminal, inhumano, y será objeto de
la intervención imperial.*

*59 Glosa A: Ahora bien, como nadie está nunca
bastante despersonalizado como para conducir perfecta-
mente los flujos sociales, cada cual está siempre-ya, y
esto incluso es una condición de su supervivencia, en fal-
ta con respecto a la norma; norma que no será por otro
lado establecida más que a posteriori, tras la intervención
del Imperio. A este estado lo llamaremos falta blanca.
Ésta es la condición moral del ciudadano bajo el Impe-
rio, y la razón por la que no hay ciudadano, sino pruebas
de ciudadanía.

Glosa B: La red, con su informalidad, su plasticidad,
su inacabamiento oportunista, ofrece el modelo de las so-
lidaridades distendidas, de los vínculos lánguidos con los
que está tejida la «sociedad» imperial. 

Glosa C: Al final, lo que se revela en la circulación
planetaria de la responsabilidad, cuando la fiscalización
mundial alcanza el punto en que se busca culpables a los
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daños de una «catástrofe natural», es de qué manera toda
causalidad es por definición construida. 

Glosa D: El Imperio tiene por hábito las llamadas
«campañas de sensibilización». Éstas consisten en la eleva-
ción deliberada de la sensibilidad de los receptores sociales
a éste o aquél fenómeno, esto es, en la creación de ese fe-
nómeno en tanto que fenómeno, y en la construcción del
entramado de causalidades que permitirán materializarlo.

*60 Glosa A: El enemigo del Imperio es interior. Es el
acontecimiento. Es todo lo que podría pasar, y que pon-
dría en apuros el entramado de normas y dispositivos. Así,
el enemigo está lógicamente presente por todos lados,
bajo la forma del riesgo. Y la solicitud es la única causa has-
ta el momento reconocida de las brutales intervenciones
imperiales contra el Partido Imaginario: «Mirad cómo es-
tamos listos para protegeros, puesto que, cuando algo ex-
traordinario pasa, evidentemente sin tener en cuenta esas
viejas costumbres que son las leyes o las jurisprudencias,

60 La extensión de las atribuciones de 
la policía imperial, del Biopoder, es

ilimitada, porque lo que se le ha encargado cir-
cunscribir, detener, no es del orden de la actua-
lidad, sino el de la potencia. Lo arbitrario se lla-
ma aquí prevención, y el riesgo es esta potencia
que se encuentra en todas partes en acto en tanto
que potencia, y que funda el derecho de injeren-
cia universal del Imperio.*
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vamos a intervenir con todos los medios que haga falta»
(Foucault). 

Glosa B: Evidentemente, hay un carácter ubuesco del
poder imperial, que paradójicamente no parece hecho
para diezmar la eficacia de la Máquina. De la misma ma-
nera, hay un aspecto barroco del edificio jurídico bajo el
que vivimos. De hecho, el mantenimiento de una cierta
confusión permanente en lo que respecta a los reglamen-
tos en vigor, a los derechos, a las autoridades y a sus com-
petencias, parece vital para el Imperio. Es esta confusión
la que permite al Imperio poder usar, en un momento
dado, todos los medios.

*61 Glosa A: La idea de que «el delincuente es el
enemigo de la sociedad entera», Foucault la ve aparecer
en la segunda mitad del siglo xviii. Bajo el Imperio, es
extendida a la totalidad del cadáver social recompuesto.
Cada uno es para sí mismo y para los demás, en virtud
de su estado de falta blanca, un riesgo, un hostis poten-
cial. Esta situación esquizoide explica la renovación
imperial de la delación, de la vigilancia mutua, de que
cada uno haga de poli de los demás y de sí mismo. Pues

61 No conviene distinguir entre polis y 
ciudadanos. Bajo el Imperio, la dife-

rencia entre la policía y la población se ha abo-
lido. Cada ciudadano del Imperio puede, en
todo momento, y en un grado de reversibilidad
propiamente bloomesca, revelarse como un
poli.*
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no es solamente que los ciudadanos del Imperio de-
nuncien todo aquello que les parece «anormal» con un
frenesí tal que la policía no alcanza ya a perseguirlos, es
incluso que ellos se denuncian a veces a sí mismos para
acabar de una vez con la falta blanca, para que, cuando
caiga el juicio sobre ellos, su situación indecisa, su
duda en cuanto a su pertenencia al tejido biopolítico
sea atajada. Y es por este mecanismo de terror general
que son repelidos por todos los medios, puestos en cua-
rentena, aislados espontáneamente todos los indivi-
duos de riesgo, todos los que, siendo susceptibles de
una intervención imperial, podrían arrastrar consigo,
en su caída, por efecto de capilaridad, las mallas adya-
centes de la red.

Glosa B: «–¿Cómo definir a los policías?
Los policías son sacados de la gente, y la gente forma

parte de la policía. Los agentes de policía son aquellos a los
que se paga por consagrar todo su tiempo a cumplir debe-
res, deberes que a su vez son también los propios de todos
sus conciudadanos.

–¿Cuál es el papel prioritario de la policía?
Tiene una misión amplia, centrada sobre la resolu-

ción de los problemas (problem solving policing).
–¿Cuál es la medida de la eficacia de la policía?
La ausencia de crimen y de desorden.
–¿De qué se ocupa específicamente la policía?
De los problemas y preocupaciones de los ciudada-

nos.
–¿Qué es lo que determina la eficacia de la policía?
La cooperación de la gente.
–¿Qué es la profesionalidad policial?
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Una capacidad de permanecer en contacto con la po-
blación para anticipar los problemas.

–¿Cómo considera la policía las acciones judiciales?
Como un medio entre tantos otros».

Jean-Paul Brodeur, 
profesor de criminología en Montreal

Citado en Guide práctique de la police de proximité,
París, marzo de 2000

*62 Glosa: Un teléfono móvil se convierte en un chi-
vato, un medio de pago, un resguardo de vuestras cos-
tumbres alimentarias, vuestros padres se transforman en
soplones, una factura de teléfono se convierte en el fiche-
ro de vuestras amistades: toda la sobreproducción de in-
formación inútil de la que sois objeto se revela crucial por
el simple hecho de ser en todo momento utilizable. Que
esta superproducción esté tan disponible hace pesar sobre
cada gesto una amenaza suficiente. Y el terreno yermo

62 La soberanía imperial consiste en 
que ningún punto del espacio, ni

del tiempo, ni ningún elemento del tejido bio-
político esté a resguardo de su intervención. El
memorandum del mundo, la trazabilidad gene-
ralizada, el hecho de que los medios de produc-
ción tiendan a volverse inseparablemente me-
dios de control, la subsunción del edificio
jurídico en simple arsenal de la norma, tiende a
hacer de todos y cada uno un sospechoso.*
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donde el Imperio renuncia a su movilización nos da una
medida bastante exacta del sentimiento de su propia segu-
ridad que le habita, qué poco en peligro se siente en este
momento.

*63 Glosa A: Los que no llegan a concebir el mundo
de otra manera que bajo las categorías que el Estado liberal
les haya proporcionado parecen confundir corrientemente
el Imperio con éste o aquél organismo supranacional (el
fmi, el Banco Mundial, la omc o la onu, y ocasionalmen-
te con la otan y la Comisión Europea). De contra cumbre
en contra cumbre, se les ve cada vez más alcanzados por la
duda a nuestros «antiglobalización»: ¿y si dentro de estos
pomposos edificios, tras esas fachadas orgullosas, no hu-
biera nada? En el fondo, ellos tienen la intuición de que
estos cascarones mundiales están vacíos, y por otro lado es

63 El Imperio no es apenas pensado, y 
quizá no sea ni un poco pensable en

el interior de la tradición occidental, es decir,
en los límites de la metafísica de la subjetividad.
Todo lo más, uno ha podido pensar la supera-
ción del Estado sobre su propio terreno; y esto
ha producido los irrespirables proyectos de Es-
tado universal, las especulaciones sobre el dere-
cho cosmopolita que vendría finalmente a ins-
taurar la paz perpetua o, más aún, la ridícula
esperanza en un Estado democrático mundial,
que es la perspectiva última del negrismo.*

025-Introd. Guerra Civil  16/1/09  13:21  Página 88



El Imperio, el ciudadano

89

por eso por lo que los asedian. Los muros de estos palacios
no están hechos sino de buenas intenciones, fueron edifi-
cados cada uno en su tiempo en reacción a alguna crisis
mundial; y desde entonces, se les dejó ahí, deshabitados,
inútiles para cualquier fin. Por ejemplo, para servir de cebo
a las tropas del negrismo contestatario.

Glosa B: No es fácil saber dónde quiere llegar alguien
que, al término de una vida llena de vaivenes, afirma en
un artículo titulado El «Imperio», estadio supremo del im-
perialismo que «en la actual fase imperial, ya no hay impe-
rialismo», que decreta la muerte de la dialéctica para con-
cluir de eso que hay que «teorizar y actuar a la vez en y
contra el Imperio»; alguien que se sitúa tan pronto en la
posición masoquista de exigir de las instituciones que se
auto-disuelvan, como en la de suplicarles que existan.
Tampoco hace falta partir de sus escritos políticos, sino de
su acción histórica. Incluso para comprender un libro
como Imperio, esta especie de trabalenguas teórico que
opera en el pensamiento la misma reconciliación final de
todas las incompatibilidades que el Imperio sueña con
realizar en los hechos, es más instructivo observar las prác-
ticas que reclaman como propias. En el discurso de los bu-
rócratas espectaculares de los Tute bianche, el término de
«pueblo de Seattle» se ha sustituido, desde hace tiempo,

64 La dominación imperial, tal como 
empezamos a reconocerla, puede ser

calificada de neo-taoísta, puesto que solamente
la encontramos pensada a fondo en el interior
de esta tradición. Hace veintitrés siglos, un teó-
rico taoísta afirmaba que: «Existen tres medios
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por el de «multitud». «El pueblo, recuerda Hobbes, es un
cierto cuerpo, y una cierta persona, a la que se puede atri-
buir una voluntad única, y una acción propia: pero no se
puede decir nada parecido de la multitud. Es el pueblo
quien reina en cualquier tipo de Estado: pues, en las mis-
mas monarquías, es el pueblo quien manda, y quien quie-
re por la voluntad de un único hombre. Los particulares y
los sujetos son lo que hace la multitud. Paralelamente, en
el Estado popular y en el aristocrático, la masa de los ha-
bitantes es la multitud, y la corte o el consejo, es el pue-
blo». Toda la perspectiva negrista se limita entonces a
esto: forzar al Imperio, por la puesta en escena de la emer-
gencia de una, que se dice, «sociedad civil mundial», a
darse la forma de un Estado universal. Viniendo de gente
que ha aspirado siempre a posiciones institucionales, quienes
por tanto han fingido siempre creer en la ficción del Estado
moderno, esta estrategia aberrante se vuelve límpida, y los
mismos contraejemplos de Imperio adquieren una signifi-
cación histórica. Cuando Negri afirma que es la multitud
la que ha engendrado al Imperio, que «la soberanía ha to-
mado una nueva forma, compuesta de una serie de orga-
nismos nacionales y supranacionales unidos bajo una lógi-
ca única de gobierno», que «el Imperio es el sujeto político
que establece efectivamente los intercambios mundiales,
el poder soberano que gobierna el mundo», o incluso que
«este orden se expresa bajo una forma jurídica», no da
cuenta en absoluto del mundo que le rodea, sino de las
ambiciones que le animan. Los negristas quieren que el
Imperio se dé formas jurídicas, quieren tener frente a ellos
una soberanía personal, un sujeto institucional con el que
contratar, o del que adueñarse. La «sociedad civil mun-
dial» a la que apelan, no traiciona sino su deseo de Estado
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mundial. Ciertamente, adelantan algunas pruebas, o eso
es al menos lo que creen, de la existencia de un orden uni-
versal en formación: las intervenciones en Kosovo, en So-
malia, o en el Golfo y su legitimación espectacular por
«valores universales». Pero si bien el Imperio se dota de
una fachada institucional postiza, su realidad efectiva per-
manece concentrada en una policía y en una publicidad
mundiales, el Biopoder y el Espectáculo respectivamente.
Que las guerras imperiales se presenten como «operacio-
nes de policía internacional» puestas en marcha por «fuer-
zas de interposición», que la guerra misma sea puesta fue-
ra de la ley por una forma de dominación que querría
hacer pasar sus propias ofensivas por simples asuntos de
gestión interior, por una cuestión policial y no política
–asegurar «la tranquilidad, la seguridad y el orden»–,
Schmitt lo había entrevisto hace ya sesenta años y no con-
tribuye en absoluto a la elaboración progresiva de un «de-
recho de policía», como quiere creer Negri. El consenso
espectacular momentáneo contra éste o aquél otro «Esta-
do granuja», «dictador» o «terrorista», no funda más que la
legitimidad temporal y reversible de la intervención impe-
rial que se reivindica. La reedición degenerada de los tri-
bunales de Nurenberg para cualquier cosa, la decisión
unilateral por instancias judiciales nacionales de juzgar
crímenes que han tenido lugar en países donde no se los
considera siquiera como tales, no constituye el avance de
un derecho mundial naciente, sino la subordinación aca-
bada del orden jurídico al estado de excepción policial. En
estas condiciones, no se trata de militar a favor de un
Estado universal salvador, sino más bien de devastar el Es-
pectáculo y el Biopoder.

El Imperio, el ciudadano
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de asegurar el orden. El primero se llama inte-
rés, el segundo se llama miedo, el tercero deno-
minaciones. El interés ata el pueblo al sobera-
no; el temor asegura el respeto a las órdenes; las
denominaciones incitan a los inferiores a seguir
la misma vía que los amos ... Esto es lo que lla-
mo abolir el gobierno por el gobierno mismo,
los discursos por el propio discurso». Concluía
sin más: «En el gobierno perfecto, los inferiores
no tienen virtud» (Han-Fei-tse, Le tao du Prin-
ce). Muy probablemente, el gobierno se perfec-
ciona.*

*64 Glosa: Algunos han querido caracterizar la época
imperial como la de los esclavos sin amo; si esto es así, se-
ría más adecuado definirla como la época del dominio sin
amos, del soberano inexistente, como el caballero de Cal-
vino, cuya armadura está vacía. El sitio del Príncipe per-
manece, invisiblemente ocupado por el principio. Ahí
tenemos a la vez una ruptura absoluta con la vieja sobera-
nía personal y a la vez su cumplimiento: el gran descon-
cierto del Amo ha sido siempre el de no tener por sujetos
más que esclavos. El Principio reinante realiza la paradoja
ante la cual ha tenido que inclinarse la soberanía substan-
cial: tener hombres libres por esclavos. Esta soberanía vacía
no es, propiamente hablando, una novedad histórica,
aunque ostensiblemente así lo sea para Occidente. De lo
que se trata aquí es de deshacerse de la metafísica de la
subjetividad. Los chinos, que se apostaron fuera de la me-
tafísica de la subjetividad entre los siglos vi y iii antes de
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nuestra era, forjaron entonces una teoría de la soberanía
impersonal que puede ser bastante útil para comprender
los resortes actuales de la dominación imperial. A la ela-
boración de esta teoría queda ligado el nombre de Han-
Fei-tse, principal figura de la escuela calificada, por error,
de «legista», ya que desarrolla un pensamiento de la nor-
ma más que de la Ley. Su doctrina, compilada hoy bajo el
título de Le tao du Prince, dispuso la fundación del primer
imperio chino verdaderamente unificado, que vino a clau-
surar el periodo llamado de los «Reinos combatientes».

Una vez establecido el Imperio, el Emperador, el so-
berano de Ts’in, hizo quemar la obra de Han-Fei, en el
213 a. de C. Hasta el siglo xix no se exhumó el texto que
había regulado toda la práctica del Imperio chino; por
tanto, cuando éste se hundía.

El Príncipe de Han-Fei, que ocupa la Posición, no es
Príncipe más que a condición de su impersonalidad, de su
ausencia de cualidad, de su invisibilidad, de su inactivi-
dad; no es Príncipe sino en la medida de su disolución en
el Tao, en la Vía, en el curso de las cosas. No es un Prín-
cipe en el sentido personal, es un Principio, un puro va-
cío, que ocupa la Posición y permanece en el no-actuar.
La perspectiva del Imperio legista es la de un Estado per-
fectamente inmanente a la sociedad civil: «La ley de un
Estado donde reina el orden perfecto es obedecida tan na-
turalmente como que comemos cuando tenemos hambre
y nos cubrimos cuando tenemos frío: no hay necesidad de
mandar», explica Han-Fei. La función del soberano es
aquí la de articular los dispositivos que lo harán superfluo,
que permitirán la autorregulación cibernética. Si, por
ciertos aspectos, la doctrina de Han-Fei recuerda una cier-
ta construcción del pensamiento liberal, nunca tuvo la in-
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genuidad de esta última: se sabe teoría de la dominación
absoluta. Han-Fei ordena al Príncipe mantenerse en la
Vía de Lao Tse: «El Cielo es inhumano: trata a los hom-
bres como perros de paja; el Santo es inhumano, trata a
los hombres como perros de paja».

Hasta sus más fieles ministros deben saber la poca cosa
que son respecto a la Máquina Imperial; los mismos que
aun ayer se creían los amos deben temer que caiga sobre
ellos alguna operación de «moralización de la vida públi-
ca», algún hambre voraz de transparencia. El arte de la do-
minación imperial consiste en absorberse en el Principio,
desvanecerse en la nada, devenir invisible y así verlo todo,
devenir inasible y así aferrarlo todo. El retiro del Príncipe
es aquí el retiro del Principio: fijar las normas según las
cuales los seres serán juzgados y evaluados, vigilar que
las cosas sean nombradas de la forma «que conviene», re-
gular la medida de las gratificaciones y de los castigos, regir
las identidades y atar a los hombres a éstas. Atenerse a esto
y permanecer opaco: tal es el arte de la dominación vacía y
desmaterializada, de la dominación imperial del retiro.

«El Príncipe está en lo invisible,
el Uso en lo imprevisible.
Vacío y tranquilo, está sin quehacer.
Escondido, desenmascara las taras. 
Él ve sin ser visto,
escucha sin ser escuchado.
Conoce sin ser adivinado.
Comprende adónde quieren los discursos
llevarle;
No se mueve ni muta.
Él examina y confronta; 
cada uno está en su sitio. 
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No se comunican; 
todo está en orden. 
él oculta sus rasgos,
enturbia sus pistas; 
nadie se eleva hasta él.
Proscribe la inteligencia;
abandona todo talento;
está fuera del alcance de sus súbditos. 
Yo escondo mis intenciones,
examino y confronto,
les tomo por las manos; 
les aprieto sólidamente. 
Les impido esperar;
elimino incluso el pensamiento;
suprimo hasta el deseo ...
La Vía del Maestro: hacer del retiro
una obra maestra, reconocer a los hombres
capaces sin ocuparse de diligencias;
hacer las buenas elecciones sin 
planearlo. Es así como se le responde
sin que él pregunte, que se rinde 
la fortaleza sin que él lo exija.»

«La Vía del Amo»

«No desvela sus resortes.
Sin cese inactivo.
Cosas suceden en las cuatro
esquinas del mundo.
Lo importante: mantener el centro.
El sabio toma lo importante.
Los cuatro orientes responden.
Calmo, inactivo, espera
que vengan a servirle
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Todos los seres que el universo esconde
Por su claridad a su oscuridad se
desvelan ...
No cambia ni muta, 
moviéndose con los Dioses
sin tener nunca fin
seguir la razón de las cosas:
cada ser tiene un sitio.
Todo objeto un uso.
Todo está ahí donde debe
de arriba abajo, el no-actuar.
Que el gallo vigile en la noche,
que el gato atrape los ratones.
Cada uno a su tarea;
el Amo es imperturbable,
el método para mantener el Uno:
partir de los Nombres.
A nombres correctos, cosas 
seguras ...
El Amo obra por el Nombre ...
Sin actuar, él gobierna ...
El amo de sus súbditos 
poda el árbol constantemente 
para que no prolifere.»

«Manifiesto doctrinal»

65 Todas las estrategias imperiales, 
tanto la polarización espectacular de

los cuerpos en ausencias adecuadas, como el te-
rror constante con el que uno se apega a man-
tenerse, aspiran a hacer que el Imperio no se
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nos manifieste nunca como tal, como partido.
Esta especie de paz muy especial, la paz armada
que caracteriza al orden imperial, se padece tan-
to más sofocante cuanto que ella misma es el re-
sultado de una guerra total, muda y continua.
Lo que pone en juego la ofensiva no es la victo-
ria en un enfrentamiento, sino hacer que el en-
frentamiento no tenga lugar, conjurar el evento
en su raíz, prevenir todo salto de intensidad en
el juego de formas-de-vida, por lo cual lo polí-
tico podría ocurrir. El hecho de que nada pase
es ya para el Imperio una victoria masiva. Pues
frente al «enemigo cualquiera», frente al Parti-
do Imaginario, su estrategia consiste en «susti-
tuir el evento que querríamos fuera decisivo,
pero que sigue siendo aleatorio (la batalla), por
una serie de acciones menores pero estatalmen-
te eficaces, que llamaremos, por oposición, la
no-batalla». (Guy Brossolet, Essai sur la no-ba-
taille, 1975.)

66 El Imperio no se opone a nosotros 
como un sujeto que nos hiciera

frente, sino como un medio que nos es hostil.
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Nueva forma de
comunidad:

afirmarse de manera
guerrera. Si no, el espíritu

se debilita. Nada de 
«jardín», «esquivar a las

masas» no basta.
¡La guerra (¡pero sin 

pólvora!) entre los 
diferentes pensamientos!

¡Y sus ejércitos!

Nietzsche
Fragmentos póstumos

67 Todos los cuerpos que no pueden o
no quieren atenuar su forma-de-vi-

da deben rendirse a esta evidencia: son, somos,
los parias del Imperio. Existe, anclado en algu-
na parte de nosotros, ese punto de opacidad sin
retorno que es como la marca de Caín y que lle-
na a los ciudadanos de terror cuando no de
odio. Maniqueísmo del Imperio: de un lado, la
nueva humanidad radiante, cuidadosamente
formateada, transparente a todos los rayos del

99
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poder, idealmente despojada de experiencia,
ausente de sí hasta el cáncer: son los ciudada-
nos, los ciudadanos del Imperio. Y luego, esta-
mos nosotros. Nosotros, que no es ni un sujeto,
ni una entidad formada, como tampoco una
multitud. Nosotros, es una masa de mundos,
de mundos infra-espectaculares, intersticiales, de
existencia inconfesable, tejidos de solidaridades
y de disensiones impenetrables al poder; y tam-
bién son los desviados, los pobres, los prisione-
ros, los ladrones, los criminales, los locos, los
perversos, los corrompidos, los demasiado-vi-
vos, los desbordantes, las corporeidades rebel-
des. En resumen: todos los que, siguiendo su lí-
nea de fuga, no se reencuentran en la tibieza
climatizada del paraíso imperial. Nosotros, éste
es el plan de consistencia fragmentado del Par-
tido Imaginario.

68 En tanto que nosotros nos mante-
nemos en contacto con nuestra pro-

pia potencia, aunque sólo sea a fuerza de pensar
en nuestra propia experiencia, representamos,
en el seno de las metrópolis del Imperio, un pe-
ligro. Nosotros somos el enemigo cualquiera.
Aquél contra el que todos los dispositivos y to-
das las normas imperiales se han agenciado. In-
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versamente, el hombre del resentimiento, el in-
telectual, el inmunodeficiente, el humanista, el
injertado, el neurotizado, ofrecen el modelo del
ciudadano del Imperio. De ellos uno puede es-
tar seguro de que no hay nada que temer. De-
bido a su situación, están atados a condiciones
de existencia de una artificialidad como sólo el
Imperio puede garantizarles; y cualquier modi-
ficación brutal de estas condiciones significaría
su muerte. Éstos son los colaboradores-natos.
No es solamente el poder, es la policía quien
pasa a través de sus cuerpos. La vida mutilada
no aparece solamente como consecuencia del
avance del Imperio, antes bien es su condición
de posibilidad. La ecuación ciudadano=poli se
prolonga en la extrema grieta de los cuerpos.

69Todo lo que tolera el Imperio es 
para nosotros igualmente exiguo:

los espacios, las palabras, los amores, los rostros
y los corazones: más cadenas. Allá donde vaya-
mos se forman alrededor de nosotros cordones
sanitarios tetanizados, tan reconocibles en las
miradas y en los gestos. Basta con tan poca cosa
para ser identificados por los ciudadanos ané-
micos del Imperio como un sospechoso, como
un in dividuo de riesgo. Un regateo permanente
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tiene lugar para que renunciemos a esta intimi-
dad con nosotros mismos que tanto uno nos
ha reprochado. Y, en efecto, no aguantaremos
siempre así, en esta posición desgarrada de de-
sertor interior, de extranjero apátrida, de hostis
demasiado cuidadosamente enmascarado.

70 Nosotros no tenemos nada que de-
cir a los ciudadanos del Imperio:

primero haría falta que tuviéramos algo en co-
mún. Para ellos, la regla es simple: ya sea que
deserten, se arrojen en el devenir y se unan a
nosotros, ya sea que permanezcan ahí donde es-
tán, serán tratados según los principios bien co-
nocidos de la hostilidad: reducción y hundi-
miento.

71 La hostilidad que, en el Imperio, 
rige tanto en la no-relación consigo

mismo como en la no-relación global de los
cuerpos entre ellos, es para nosotros el hostis.
Todo lo que quiere expropiarnos la hostilidad
debe ser destruido. Quiero decir que es la pro-
pia esfera de la hostilidad lo que debemos re-
ducir. 
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72 La esfera de la hostilidad no puede 
ser reducida más que extendiendo el

dominio ético-político de la amistad y la ene-
mistad; es por ello que el Imperio no llega a re-
ducirla, a pesar de todas sus declamaciones en
favor de la paz. El devenir-real del Partido Ima-
ginario no es más que la formación por contagio
del plan de consistencia donde amistades y ene-
mistades se despliegan libremente y se vuelven
legibles a sí mismas. 

73 El agente del Partido Imaginario es 
aquel que, partiendo de donde se

encuentra, de su posición, engancha o prosigue
el proceso de polarización, de asunción diferen-
cial de las formas-de-vida. Este proceso no es
otro que el Tiqqun. 

74 El Tiqqun es el devenir-real, el de-
venir-práctico del mundo; el proce-

so de revelación de toda cosa como práctica, es
decir, el tomar lugar dentro de sus límites, en
su significación inmanente. El Tiqqun es que
cada acto, cada conducta, cada enunciado do-
tado de sentido, esto es, en tanto que aconteci-
miento, se inscriba por sí mismo en su metafí-
sica propia, en su comunidad, en su partido.
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La guerra civil quiere decir solamente: el
mundo es práctico; la vida, heroica, en todos
sus detalles.

75 El movimiento revolucionario no 
ha sido desecho, como lamentan los

estalinistas de siempre, debido a su insuficiente
unidad, sino por causa del demasiado débil ni-
vel de elaboración de la guerra civil en su seno.
En este sentido, la confusión sistemática entre
hostis y enemigo ha tenido el efecto debilitante
que conocemos, desde lo trágico soviético, has-
ta lo cómico grupuscular.

Entendámonos: no es que el Imperio sea el
enemigo con el que debemos medirnos, y las
otras tendencias del Partido Imaginario que nos
son tan hostiles sean las que tengamos que li-
quidar: más bien lo contrario.

76 Toda forma-de-vida tiende a consti-
tuirse en comunidad, y de comuni-

dad en mundo. Cada mundo, cuando se pien-
sa, es decir, cuando se ancla estratégicamente
en su juego con los otros mundos, se manifies-
ta como configurado por una metafísica parti-
cular, que es, más que un sistema, una lengua,
su lengua. Y es entonces, cuando ha sido pensa-
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do, cuando este mundo se vuelve contaminan-
te: puesto que conoce de qué ethos es portador,
ha pasado a ser maestro en un cierto sector del
arte de las distancias. 

77 El principio de la serenidad más in-
tensa es, para cada cuerpo, ir hasta

el final de su forma-de-vida presente, hasta el
punto donde la línea del incremento de su po-
tencia se desvanece. Cada cuerpo quiere agotar
su forma-de-vida, dejarla muerta tras de sí.
Después pasa a otra. Ha ganado en espesor: su
experiencia le ha alimentado. Y ha ganado en
soltura: ha sabido desprenderse de una imagen
de sí.

78 Allá donde estaba la nuda vida, debe 
llegar a estar la forma-de-vida. La

enfermedad, la debilidad no son afecciones de
la nuda vida, genérica, sin ser en primer lugar
afecciones de nuestra forma-de-vida singular,
orquestada por los imperativos contradictorios
de la pacificación imperial. Trayendo así sobre
el terreno de las formas-de-vida todo lo que
uno exilia en el lenguaje plagado de confusio-
nes de la nuda vida, invertimos la biopolítica en
política de la singularidad radical. Una medici-
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na está por reinventar: una medicina política
que partirá de las formas-de-vida. 

79 En las condiciones presentes, bajo el 
Imperio, toda agregación ética no

puede constituirse más que en máquina de
guerra. Una máquina de guerra no tiene la
guerra como objeto; al contrario: ella no puede
«hacer la guerra sino a condición de crear otra
cosa a la vez, aunque sólo sean nuevas relacio-
nes sociales no-orgánicas» (Deleuze-Guattari,
Mil mesetas). A diferencia de un ejército, así
como de cualquier organización revolucionaria,
la máquina de guerra no tiene más que una re-
lación de suplemento con la guerra. Es capaz de
embates ofensivos, está en condiciones de librar
batallas, de recurrir ágilmente a la violencia,
pero no tiene necesidad de ella para llevar una
existencia plena.

80 Aquí se plantea la cuestión de la re-
apropiación de la violencia, de la

cual las democracias biopolíticas nos han, con
todas las expresiones intensas de la vida, despo-
seído tan perfectamente. Comencemos por aca-
bar con la vieja concepción de una muerte que
sobrevendría al término, como punto final de
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la vida. La muerte es cotidiana, es este empe-
queñecimiento continuo de nuestra presencia
bajo el efecto de la imposibilidad de abando-
narnos a nuestras inclinaciones. Cada una de
nuestras arrugas, de nuestras enfermedades es
un gusto al que no hemos sido fieles, el pro-
ducto de una traición a nuestra forma-de-vida.
Así es la muerte real a la que estamos someti-
dos, y por tanto la causa principal de nuestra
falta de fuerza, el aislamiento que nos impide
devolverle al poder cada uno de los golpes, el
abandonarnos sin la seguridad de que tendre-
mos que pagarlo. He aquí por qué nuestros
cuerpos sienten la necesidad de agregarse en
máquinas de guerra, pues sólo esto nos vuelve
igualmente capaces de vivir y de luchar.

81 De lo que precede se deducirá sin 
esfuerzo esta evidencia biopolítica:

no hay muerte «natural», todas las muertes son
muertes violentas. Esto vale existencialmente e
históricamente. Bajo las democracias biopolíti-
cas del Imperio, todo ha sido socializado: cada
muerte entra en una red compleja de causalida-
des que hacen de ella una muerte social, un ase-
sinato: ya no hay más que asesinato, que a veces
es condenado, a veces amnistiado, y las más de
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las veces, ignorado. En este punto, la cuestión
que se plantea no es la del hecho del asesinato,
sino la de su cómo.

82 El hecho no es nada, el cómo es 
todo. Que no exista ningún hecho

que no sea previamente cualificado lo prueba
suficientemente. El golpe maestro del Espectá-
culo es haberse hecho con el monopolio de la
cualificación, de la denominación; y, a partir de
esta posición, ir dejando caer su metafísica de
contrabando, repartiendo como hechos el pro-
ducto de sus interpretaciones fraudulentas.
Una acción de guerra social es un «acto de te-
rrorismo», mientras que una intervención dura
de la otan, decidida de la forma más arbitraria,
es una «operación de pacificación»; un envene-
namiento en masa es una epidemia, y se llama
«Módulo de Alta Seguridad» la práctica legal de
la tortura en las prisiones democráticas. Frente
a eso, el Tiqqun es, al contrario, la acción de de-
volver a cada hecho su propio cómo, de tomar-
lo incluso por únicamente real. La muerte en
duelo, un bonito crimen, una última frase de
genio pronunciada con pathos, bastan para bo-
rrar la sangre, para humanizar lo que uno su-
pone más inhumano: el asesinato. Pues en la
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muerte más que en ninguna otra parte, el cómo
hace desaparecer al hecho. Entre enemigos, por
ejemplo, el arma de fuego estará excluida.

83 Este mundo está prendido entre dos 
tendencias, una de libanización, otra

de helvetización; tendencias que pueden, en di-
versas zonas, cohabitar. Y en efecto, éstas son
las dos maneras singularmente reversibles, aun-
que aparentemente divergentes, de conjurar la
guerra civil. ¿El Líbano, antes de 1974, no era
apodado la «Suiza del Próximo Oriente»?

84 En el curso del devenir-real del Par-
tido Imaginario, nos volveremos a

encontrar sin duda con esas sanguijuelas lívi-
das: los revolucionarios profesionales. Contra la
evidencia de que los únicos momentos bellos
del siglo fueron despreciativamente llamados
«guerras civiles», correrán a denunciar en nos-
otros «la conspiración de la clase dominante
para hundir la revolución a través de una guer-
ra civil» (Marx, La guerra civil en Francia).
Nosotros no creemos ya en la revolución, sino
en algunas «revoluciones moleculares», y, me-
nos recatadamente, en asunciones diferenciadas
de la guerra civil. En un primer momento, los
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revolucionarios profesionales, cuyos desastres
repetidos no se han enfriado apenas, nos difa-
marán como diletantes, como traidores a la
Causa. Querrán hacernos creer que el Imperio
es el enemigo. Nosotros objetaremos a Su
Tontería que el Imperio no es el enemigo, sino
el hostis. Que no se trata de vencerlo, sino de
exterminarlo, y que en el límite, pasaremos sin
su Partido, siguiendo en esto los consejos de
Clausewitz sobre la guerra popular: «La guerra
popular, como cualquier cosa vaporosa y flui-
da, no debe condensarse en ninguna parte en
un cuerpo sólido; si no, el enemigo envía una
fuerza adecuada contra ese núcleo, lo rompe y
hace numerosos prisioneros; el coraje se debi-
lita entonces, todos piensan que la cuestión
principal está zanjada por el enemigo, que
todo esfuerzo ulterior será en vano, y que las
armas han caído de las manos de la nación.
Pero por otro lado, hace falta que esta niebla se
condense en ciertos puntos, forme masas com-
pactas, nubes amenazadoras, de donde al fin
pueda surgir un trueno terrible. Estos puntos
se situarán sobre todo en las alas del escenario
de guerra enemigo ... No se trata de romper el
núcleo, sino solamente de roer la superficie y
los ángulos». (Sobre la guerra)
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85 Los enunciados que preceden quie-
ren introducir en una época cada

vez más tangiblemente amenazada por la rup-
tura en bloque de la realidad. La ética de la
guerra civil que se ha expresado aquí recibió un
día el nombre de «Comité Invisible». Ella mar-
ca una fracción determinada del Partido Imagi-
nario, su polo revolucionario. Mediante estas
líneas, esperamos echar por tierra las ineptitu-
des más vulgares que puedan ser proferidas tan-
to sobre nuestras actividades como sobre el pe-
ríodo que se abre. Todo este previsible cacareo,
cómo no lo adivinaríamos, ya, en la reputación
que el shogunato Tokugawa tuvo al fin de la
era Muromachi, y de la cual uno de nuestros
enemigos observaba correctamente: «Por su pro-
pia agitación, en la inflación de las pretensiones
ilegítimas, esta época de guerras civiles se reve-
laría como la más libre que haya conocido Ja-
pón. Un amasijo de gentes de todo tipo se deja-
ba fascinar. ¿Por qué se insistirá tanto sobre el
hecho de que habría sido únicamente la más
violenta?».
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Nota de los traductores

Hemos decidido seguir traduciendo el ori-
ginal on francés como uno, para mantener la
continuidad con Teoría del Bloom, aparecido
en esta misma colección. No obstante, es una
traducción no exenta de ambigüedades. Acon-
sejamos al lector que, durante la lectura, pruebe
a sustituir uno, como efectivamente se ha tra-
ducido, por un se impersonal en los pasajes en
que su intuición se lo sugiera.
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