“Sauce ciego, mujer
dormida”

Haruki Murakami
TUSQUETS

Los 24 cuentos de Haruki Murakami reunidos en “Sauce
ciego, mujer dormida”, una compilacion de lo escrito en
los dltimos afos por el dltimo fendmeno literario japonés,
sintetizan el universo raro y sugestivo del autor de “Tokio
Blues". Aunque lo variado de la seleccion se nota (hay
cuentos Iargos y cortos, buenos y no tanto, escritos entre
1979 y 2005), lo cierto es que en el Murakami en corto
parecen acentuarse sus rasgos. Probablemente resulte
mas onirico, efectista, desconcertante y barbiturico de lo
que los fans de “Sputnik, mi amor” y “Norwegian Wood"
desearian, del mismo modo que muchos relatos deleitaran
a los que disfrutaron con la intrincada y simbolista “Kafka
en la orilla". El propio Murakami explica en el prdlogo que
los cuentos son para él una especie de banco de pruebas.
Asi que para el seguidor, su lectura puede convertirse en
el juego donde se adivinan ensayos de ideas que luego
desarrollé y se reconocen escenas vagamente familiares
desplegadas a posteriori en sus novelas. Hay discos de
jazz, sexo doloroso, atmoésferas lynchianas y ese oscuro
hastio globalizado marca de la casa que parece excusar la
perversion del alienado. De cerca, las costuras y los trucos
se aprecian con mayor claridad. Como esos finales abiertos,
trascendentes y abruptos tras paginas de aparente bana-
lidad donde no sucede nada, que dan trabajo al lector, el
gusto por los encuentros epifanicos y la alegoria constante
o la debilidad por los personajes fragiles, melancélicos y
torturados. Leticia Blanco
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“Comet”
Pablo Diez

LENGUA DE TRAPO

Nos gustaria pensar que Manuel encontré el camino para
desembarazarse de la vida de cabeza agachada que llevaba
en una Cantabria contemporanea y antigua. Que se ajustd

a lo que se le venia encima o bien rompid con todo de la
forma mas impulsiva. Que supo cdmo evitar su extincion y
la declinacion de una raza de hombres pasivos, orgullosos
de su transitoriedad, apegados al terrufio, desgajados tanto
de su generacion como del sexo opuesto, irrealizados e
irrealizables: como esos misteriosos hombres-ave que dan
pie a una tesis nunca comenzada, por la cual Manuel es
invitado a una universidad norteamericana llamada Comet.
Estaria bien creer que hubo redencion en algtn lugar de lo
no escrito, pero es muy palpable el ‘fuera del tiempo' total
del personaje que conduce el relato. En el centro de todo, en
la puesta en escena de esta representacion bastante osada y
poco luminosa del fracaso: una prosa con tanta porosidad,
con tanta podredumbre, con tantos filamentos que llega a
resultar molesta. Construida sobre larguisimos episodios
donde un paseo por el bosque hiimedo es convertido en un
infinito hilo de reflexiones y plaiidos, un soliloquio grueso y
magmatico de un ser rendido, la novela avanza con lentitud
y esfuerzo, la luz no se vislumbra, el canto de sirena desde la
universidad carece de eco. Muchos temas, no todos igual de
exitosamente dispuestos, y un personaje demoledor, sin alas
ni futuro. Pablo Diez, sin embargo, tiene de ambas cosas, o
eso nos hace pensar esta primera novela. Carolina Ledn
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“Nocilla experience”
Agustin Fernandez Mallo
ALFAGUARA

Mis novelas son fragmentarias porque asi es el mundo. Si
partimos de esta declaracion de Agustin Fernandez Mallo (A
Corufia, 1967) ya tenemos la mitad del trabajo hecho. Desde
que apareciera “Nocilla dream™ (Candaya) se ha hablado
largo y tendido de un nuevo modo de hacer en nuestra
literatura. Si en su primera incursion en la novela se alabd su
aparicion como un soplo de aire fresco, todo lo alli expuesto
se consolida ahora en “Nocilla experience”. Su discurso
sigue siendo fragmentado, pero en esta ocasion ya estabamos
advertidos, y eso actta en su favor, en su segundo asalto

los personajes estan mas elaborados y las breves historias
que conforman este collage narrativo son mas atractivas,
dando lugar a un resultado mas compacto. Habra quien

diga de esta novela que es mas de lo mismo, que algunos

de los recursos que utiliza son demasiado faciles (el uso de
“Rayuela” de Cortazar), que valerse de fragmentos de otras
obras resta puntos a la nota final, pero cada una de estas
apropiaciones, esa suma de instantes, dotan de sentido a

la arriesgada sinceridad literaria de Fernandez Mallo, mas
poeta que novelista, que entiende su escritura como un
“instrumento de precision al servicio del vacio”. Algo a lo que
ya estabamos acostumbrados los lectores de su poesia y que
también desprende su dltimo poemario, “Carne de pixel”
(DVD Ediciones). En su conjunto, una mirada narrativa fresca,
compuesta de curiosas instantaneas, que tiene como comun
denominador la soledad de sus protagonistas atrapados por
la vida misma. Alex Gil
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“Narciso fin de siglo”
Manuel Segade

MELUSINA

&Qué une el yo del postmodernismo con el decadentismo
finisecular practicado por simbolistas franceses como Ma-
llarmé o Moreau, prerrafaelitas como Sir Edward Burne-jo-
nes y estetas afrancesados como Oscar Wilde? Con caracter
de tesis doctoral, en realidad no lo esconde, el viaje que
propone Segade trata de unir la consolidacion del senti-
miento narcisista de Fin de siécle con “el culto a la imagen,
la subjetividad exacerbada y la reubicacion del mapa de las
practicas corporales” del postcapitalismo y, pese a que su
fin queda algo difuso y ciertamente opaco por su espiritu
académico, el trayecto es apasionante. Tanto como las
potencialidades que emergieron en la cultura del llamado
segundo romanticismo, solipsista y entregada al ‘arte por el
arte’, opuesta al positivismo cientifico coetaneo de finales
del siglo XIX y heredera del platonismo mas exacerbado.
Aqui es radiografiada desde sus tropos mas comunes (la an-
droginia, el dandismo, el fetichismo, los paraisos artificiales,
el ocultismo, el badaud -el observador de espectaculos-y el
flaneur, entre muchisimos otros) y a través de distintas pers-
pectivas que muestran las correspondencias semanticas del
imaginario finisecular europeo, los nuevas vias introspecti-
vas de la representacion artistica, una vez abandonada la
nocion de mimesis de la naturaleza, y ayudan a comprender
un movimiento que quedd sepultado por la monstruosidad
de la cultura de masas y la revolucion de la produccion del
arte en cadena. Arantxa Ruiz
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“El sindicato de policia
yiddish”
Michael Chabon

LUMEN

.

A la cerebrin generacion McSweeney's le sobra inventiva,
capacidad de reformulacion de los géneros literarios, ludica
aproximacion a la cultura pop, apetito experimental... pero,
como en el chiste forgesiano del reloj atdmico que no da la hora,
adolece en ocasiones de una desatencion a la esencia narrativa
en beneficio de la fanfarria de ingenio. Siempre apegado a una
hoja de ruta delineada por la aventura (en el sentido amplio
del término, es decir, como busqueda de un sentido a la vida
que implique algtin tipo de peaje artistico, como la literatura
en “Chicos prodigiosos” o los cémics en “Las aventuras de
Kavalier y Clay", pero también en el literal, como la fantasia

a la Roald Dahl en "Summerland” o la pesquisa a la Conan
Doyle en “La solucidn final") Chabon, un nifio grande a fin de
cuentas, sea quizas quien haya procurado mas por construir
novelas dominadas por tramas tan compactas que convierten

a su aventajada capacidad de fabulacion en un sacrificado
sirviente a la causa general del libro. Todo esto alcanza su
maxima expresion en “El sindicato de la policia yiddish", pues
la ucronia que la enmarca —el asentamiento, tras la Il WW, de la
comunidad judia en una Alaska que se convierte en fantasmal
campo de batalla entre sectas hebreas, rusos e indios-y su
adscripcion al género negro —el asesinato de un mesias yonqui
y ajedrecista genial como motor- estan tan sumamente bien
enlazadas (el barquito en la botella) que consiguen dejar la
pirotecnia o el fuerte de su autor (la meticulosa construccion

de personajes excesivos, o el cdmo ha metido el barquito en la
botella) en un maravilloso accesorio. Antonio Lozano

Libros del Asteroide.
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“Angeles rebeldes”
Robertson Davies
LIBROS DEL ASTEROIDE

El escritor adicto a las trilogias y aire de Darwin cabreado es un
tipo divertido al que le gusta poner en aprietos morales a sus
desdichados personajes. Porque, si alguien no tuvo suficiente
con la brutal Trilogia Deptford (o como convertir el lanzamiento
de una bola de nieve en el arranque perfecto de una novela
mas que incendiaria y, a ratos, desternillante), deberia saber
que Robertson Davies ha vuelto a la carga. Mejor dicho, lo hizo
seis afnos después de terminar aquella trilogia poniendo en
marcha la siguiente: la Trilogia Cornish. “Angeles rebeldes”,
titulo que acaba de rescatar Libros del Asteroide, supuso el
arranque, en 1981, de las estrambadticas desdichas de Francis
Cornish, profesor y coleccionista de arte (a juzgar por el cadtico
amontone de cuadros, manuscritos y demas, lo fue de forma
compulsiva) de la prestigiosa y podrida Universidad de San
Juan y el Espiritu Santo, y qué mejor manera de arrancar que
con la muerte del protagonista. El reparto de su inabarcable
herencia, dirigido por tres profesores de dudosos intereses y un
sobrino que nunca ha oido hablar de pinceles, es el eje de una
trama contada a dos voces (la estudiante que se tira a uno de
esos tres profesores y el mas honrado de los de los ‘repartido-
res' de la herencia) que no defraudara a quienes esperen el, a
veces macabro, a veces delirante y otras simplemente soberbio,
juego de espejos de Davies. Porque si, como diria Davies, se
puede matar a alguien con un pedazo de pan congelado. Luego
“lo descongelas y te lo comes. La policia buscaria en vano el
arma homicida”. Lo dicho, un genio. Laura Fernandez
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